晨光尚未完全驱散夜幕时，怒江边的帐篷里已经有了动静。
王建国掀开睡袋坐起身，花白的头发乱蓬蓬地支棱着。帐篷里还睡着三个年轻技术员，小李蜷在睡袋里，嘴角还挂着口水——昨晚他们修改方案到凌晨四点，才勉强睡了两个小时。
王建国轻手轻脚地爬起来，没有开灯，借着帐篷缝隙透进来的微光，摸索着找到自己的老花镜。他走出帐篷，江边的晨风带着湿冷的寒意，让他打了个哆嗦。远处的怒江在黎明前的黑暗中奔腾咆哮，像一头不知疲倦的巨兽。
他走到简易工作台前，摊开昨晚完成的图纸。图纸上那条新画的红色线路，在晨光中逐渐清晰起来。八百米的绕行，意味着要多挖二十万方土石，增加一千多万投资，工期延长两个月。这个决定做得不容易。
身后传来脚步声。小李揉着眼睛走出来，手里端着两杯刚冲的速溶咖啡。“王总，您起这么早。”
“睡不着。”王建国接过咖啡，滚烫的液体下肚，驱散了些许寒意，“我在想，咱们这个新方案，林书记会不会批。”
小李在他旁边坐下，也看向图纸：“王总，我觉得林书记会理解。安全第一，这是您常说的。”
“话是这么说。”王建国叹了口气，“但一千多万啊，够建两所乡村小学了。工期延长两个月，木古村的老百姓就得多等两个月。你知道两个月意味着什么吗？意味着今年新采的春茶，还是得靠马驮人背，卖不上好价钱；意味着再有孩子生病，还是得抬着翻山。”
他的声音很低，但每个字都沉甸甸的。小李沉默了，只是低头喝着咖啡。
天边开始泛起鱼肚白。王建国站起身，活动了一下僵硬的肩膀：“准备出发吧。今天去省里汇报，是骡子是马，总要拉出来遛遛。”
上午八点，春城省委大楼。
林枫的办公室里已经坐了好几个人。岩温省长早早到了，眼圈有些发黑，但精神头很足。省交通厅长、财政厅长、发改委主任也都来了，每个人面前都摊开着文件。
“人都到齐了？”林枫看看表，“王总工程师应该快到了。在他来之前，我们先说说其他事。”
他看向岩温：“省长，昨天你跑了三个县，建材供应的问题到底有多严重？”
岩温翻开笔记本：“不是一般的严重。边境二十五县市同时开工，水泥、钢筋、沥青的需求量是平时的五倍以上。本地企业产能有限，从外地调运，运输成本增加百分之三十不说，时间也来不及。我算了算，如果按照现在的进度，下个月至少有二十个项目要停工待料。”
会议室里气氛凝重起来。停工待料，这是工程建设的大忌。一旦停下来，工人要遣散，设备要闲置，士气要受影响，再想启动就难了。
“解决方案？”林枫问得直接。
“我昨晚想了三个。”岩温说，“第一，紧急启动本省三家水泥厂的技改扩能，政府给予补贴，让他们在两个月内把产能提上来；第二，协调铁路部门，开通建材运输专列，从广西、贵州调货；第三，也是最关键的——”他顿了顿，“调整施工节奏，不要所有项目齐头并进，分出轻重缓急，先保重点工程、民生工程。”
林枫沉思片刻：“这三个方案都可行。但第三点要慎重，哪些是重点，哪些可以缓一缓，要科学论证，不能拍脑袋。老百姓都眼巴巴看着，哪个项目缓了，都会有人说闲话。”
“我来组织论证。”岩温立刻接话，“今天下午就成立专家小组，三天内拿出分类方案。”
正说着，办公室门被敲响了。马文远领着王建国进来，老工程师手里抱着厚厚一沓图纸，衣服上还沾着露水和泥土的痕迹。
“王总，辛苦了。”林枫起身相迎，“听说你们在怒江边扎了三天了？”
王建国有些局促地搓了搓手：“林书记，我这一身土……”
“土怕什么？我们干的本来就是接地气的活。”林枫示意他坐下，“来，说说你们的新方案。”
王建国把图纸摊开在会议桌上，深吸一口气，开始讲解。他从地质构造讲到施工风险，从技术难点讲到安全系数，说得条理清晰，数据详实。最后，他说出了那个最关键的数字：“……所以，新方案要增加投资一千二百六十万，工期延长两个月。”
说完，他低下头，等着挨批评。会议室里安静得能听到空调送风的声音。
林枫站起身，走到图纸前，俯身仔细看了很久。他的手指在图纸上那条新画的红色线路上缓缓移动，像是在触摸一条真实的道路。过了足足三分钟，他直起身，看向王建国：
“王总，这一千二百六十万，值不值？”
王建国猛地抬头：“值！绝对值！林书记，我不是为自己辩解，我是干了一辈子工程的人，我看过太多因为省小钱、赶工期最后出事的案例。这条路要管一百年，安全就是最大的效益！”
“那工期延长两个月，木古村的老百姓要多等两个月，这个代价呢？”林枫又问。
王建国的声音有些哽咽：“林书记，这个我也想过。但是……但是如果路修得不安全，将来出了事，那代价更大。我、我……”
他说不下去了。会议室里所有人都看着他，这个老工程师的眼圈红了，那双布满老茧的手在微微发抖。
林枫走到他身边，拍了拍他的肩膀：“王总，你做得对。一千二百六十万，买一百年的安全，值。两个月，等一条安全的路，也值。”
他转向财政厅长：“老李，这笔钱，从预备金里出。今天下午就办手续。”
又看向岩温：“省长，工期调整的事情，你协调一下。木古村那边，我亲自去解释。”
最后，他重新看向王建国，郑重地说：“王总，谢谢你。谢谢你为这条路，为这条路上将来要走的千千万万人，守住了一个工程师的良心。”
王建国的眼泪终于掉下来了。他用力抹了把脸，挺直腰板：“林书记，您放心。这条路，我一定给您修成样板工程、放心工程！要是出一丁点问题，我王建国提头来见！”
“我要你的头干什么？”林枫笑了，“我要你把这条路修好，将来还要修更多的路。去吧，抓紧时间，该开工开工，该采购采购。有什么困难，直接找我。”
王建国抱着图纸离开时，脚步是轻快的，背挺得笔直。走到门口，他忽然转过身，对着林枫深深鞠了一躬，然后大步走了出去。
中午十二点，木古村。
扎西顿珠老支书正在村口的工地上和村民们一起吃饭。大家端着饭碗，蹲在刚平整出来的路基旁，简单的饭菜——米饭、腌菜、一盆青菜汤，但吃得格外香。
“老支书！”村里的年轻人岩兴从山坡上跑下来，气喘吁吁，“省里来电话了，说林书记下午要来！”
“什么？”扎西顿珠端着饭碗站起来，“林书记要来？什么时候？”
“说是下午两点左右到，让咱们不用准备，他就是来看看工程进度。”
村民们一下子围了过来，七嘴八舌地问：“林书记真来？”“是不是路有什么问题？”“是不是要加快进度？”
扎西顿珠摆摆手让大家安静：“都别瞎猜。林书记要来，那是关心咱们。该干什么还干什么，把工地收拾整齐，别让人家看了笑话。”
话虽这么说，老人自己心里也在打鼓。他想起昨天测量队的人说，悬崖那段可能要改方案，是不是因为这个？如果真要改方案，工期会不会拖？路还能不能按时修通？
下午两点十分，林枫的车队出现在村口。没有警车开道，没有前呼后拥，就三辆普通的越野车。林枫下车时，穿着和上次一样的深色夹克，裤脚上沾着灰。
“老支书，又见面了。”林枫笑着握住扎西顿珠的手。
“林书记，您怎么又跑这么远……”老人心里暖暖的，但更多的是忐忑。
林枫没有寒暄，直接走向工地：“走，带我去看看你们干的活。”
工地上，村民们正在搬运石料、平整路基。看到林枫来了，大家都停下手中的活，围拢过来。林枫挨个和大家打招呼，问名字，问家里情况，问在工地上干活累不累。他还特意走到九十岁的阿普老人面前，握住老人枯瘦的手：“老人家，您这么大年纪还来帮忙，辛苦了。”
阿普老人激动得嘴唇直哆嗦：“不辛苦，不辛苦！林书记，我就想着，在我闭眼之前，能看到这条路修通，能看到村里的娃娃们走着好路去上学……”
林枫的眼眶也有些发热。他直起身，面向所有村民：“乡亲们，我今天来，是要告诉大家一个消息。咱们这条路，可能要调整一下方案。”
人群里顿时响起嗡嗡的议论声。
“大家别急，听我慢慢说。”林枫提高声音，“负责设计的工程师发现，悬崖那段的地质条件比预想的复杂。如果按原方案修，有安全隐患。为了安全，需要调整线路，绕开危险地段。”
“那要绕多远？”有人问。
“八百米。”林枫如实回答，“工期要延长两个月，投资也要增加。”
人群中一阵沉默。两个月，对等待了太久的老百姓来说，太长了。
岩甩第一个站出来：“林书记，安全第一。我们等得起！我媳妇的事不能再发生了！”
“对，安全第一！”更多的声音响起，“我们等得起！”
扎西顿珠老支书走到林枫面前，深深吸了口气：“林书记，您说实话，是不是因为钱不够？要是钱不够，我们全村人可以捐款！我把我攒了一辈子的三万块钱全拿出来！”
“我出五千！”
“我出一万！”
“我家里还有两头猪，卖了能凑八千！”
村民们激动起来，纷纷喊着要捐款。林枫的眼眶彻底红了。他举起双手示意大家安静：
“乡亲们，谢谢大家！钱的事，省里已经解决了，不用大家捐一分钱！我今天来，就是要亲口告诉大家——不管遇到什么困难，这条路一定要修，而且一定要修成最安全、最结实的路！我们修路，不是为了政绩，是为了让子孙后代都能平平安安地走！大家说，对不对？”
“对——”山谷里回荡着上百人的呐喊。
林枫从马文远手里接过一个布包，打开，里面是一叠厚厚的图纸。“这是新的设计方案，我带来了。老支书，咱们找个地方，我给大家讲讲新路线怎么走。”
在村祠堂前的空地上，林枫把图纸铺在一块平整的石板上，用石头压住四角。村民们围成一圈，他蹲在地上，指着图纸一点一点讲解：“这里，原来要打隧道，现在改成架桥……这里，绕开断裂带……这里，加固边坡……”
他讲得很仔细，用的是老百姓能听懂的语言。村民们听得更仔细，不时有人提出问题，林枫一一解答。夕阳西下时，讲解才结束。村民们散去时，个个心里都踏实了——他们知道了为什么要改方案，知道了新路线怎么走，更知道了，政府没有糊弄他们，是在真心实意为他们着想。
林枫没有急着走。他让扎西顿珠带着，在村里转了一圈。看了正在建设的茶叶加工厂工地，看了新打的水井，看了村小刚刚粉刷过的教室。最后，他来到阿月家。
小姑娘正在院子里写作业，看到林枫，惊喜地跳起来：“林书记！”
“阿月，作业写完了吗？”林枫笑着问。
“快写完了！”阿月把作业本递过来，“林书记，您看，这是我写的作文——《我的家乡和光明路》。”
林枫接过本子，认真看起来。作文不长，但字迹工整，情感真挚：“……从前的路又窄又陡，爷爷说那是马帮踩出来的。现在的路又宽又平，是党和政府给我们修的。等路修通了，我要第一个走上这条路，去镇上读中学，学很多很多知识，然后回来把家乡建设得更美好……”
看着看着，林枫的眼睛又湿润了。他把本子还给阿月，摸摸她的头：“阿月，写得真好。你要记住今天写的这些话，将来一定要实现。”
“我一定会的！”阿月用力点头，“林书记，等路修通了，您一定要再来！我给您带路，带您去看我们村最美的茶园！”
“好，一言为定！”
离开木古村时，已经是傍晚。车子驶出村口，林枫回头望去，村祠堂前的空地上，村民们还聚在那里，借着夕阳的余晖，围着那张图纸讨论着什么。他们的影子被拉得很长，投在新修的路基上，仿佛已经踏上了那条尚未完全成型的道路。
晚上八点，瑞丽边境贸易区建设指挥部。
周明华没有回家，他还在办公室里。桌上摊着安置小区的规划图，旁边是岩保老人下午送来的新编的竹篮——篮子里装着十几个煮熟的鸡蛋，还有一张纸条，上面歪歪扭扭地写着：“周书记，您辛苦。鸡蛋趁热吃。”
他拿起一个鸡蛋，剥了壳，咬了一口，还是温的。心里涌起一股暖流。
门被敲响了。杨帆探进头来：“周书记，吴温吞老板来了，说想和您谈谈。”
“快请。”
吴温吞走进来，今天他换了一身西装，看起来精神了不少。“周书记，这么晚还打扰您。”
“不打扰，吴老板请坐。”周明华起身相迎，“这么晚过来，有事？”
吴温吞坐下，搓了搓手：“周书记，我是来跟您说个事。今天下午，我跟几个在瑞丽做生意的缅甸朋友商量了，我们想联合投资，在新贸易区建一个‘中缅特色商品展销中心’。”
周明华眼睛一亮：“具体说说？”
“我们算过了，如果建一个五千平方米的展销中心，可以集中展示两国的特色商品——中国的茶叶、药材、工艺品，缅甸的翡翠、红木、农产品。统一管理，统一营销，打造品牌。”吴温吞越说越激动，“这样既方便顾客选购，也能提升商品的附加值。我们初步打算投资三千万，政府如果能给一些政策支持，我们可以再追加。”
周明华迅速在心里盘算着。三千万，对瑞丽来说不是小数目。更重要的是，这个展销中心一旦建成，将成为中缅经贸合作的新标杆，对提升边境贸易的层次和水平有重要意义。
“政策支持没问题。”他当即表态，“土地可以优惠出让，税收可以减免，手续可以特事特办。但吴老板，我有一个要求——”
“您说。”
“这个展销中心，要优先招聘安置区的居民，特别是那些需要就业的困难家庭。工资待遇不能低于市场平均水平，要签正规劳动合同，要交社保。”
吴温吞笑了：“周书记，这个您不说我们也会做。做生意讲究的是‘和气生财’，员工稳定了，生意才能长久。岩保大叔的手艺，玛努大婶的米线，我们都想请进展销中心呢！”
两人相视而笑。周明华起身，握住吴温吞的手：“吴老板，谢谢你。谢谢你相信瑞丽，谢谢你愿意和我们一起建设这片土地。”
“应该我谢您。”吴温吞真诚地说，“周书记，我在瑞丽做了二十多年生意，见过的干部不少。但像您这样，真心为我们着想，真心想把事情办好的，不多。您放心，这个展销中心，我们一定把它做成精品，做成样板！”
送走吴温吞，周明华走到窗前。窗外，贸易区工地的灯火通明，夜班工人正在紧张施工。更远处，那片棚户区还亮着零星灯火，但已经不像从前那样昏暗、孤寂。那里有了希望，有了盼头。
他拿起手机，给林枫发了条短信：“林书记，报告一个好消息。缅甸商人吴温吞联合投资建设中缅特色商品展销中心，投资三千万，可解决两百个就业岗位。边境经贸合作，迈出实质性一步。”
几分钟后，林枫回复：“好！代我向吴老板致谢。记住，合作要双赢，发展要共享。”
周明华看着短信，笑了。他忽然觉得，自己这二十多年在边境的坚守，值了。
深夜十一点，春城省委大楼。
林枫办公室的灯还亮着。他刚刚审阅完一份文件——是关于在边境地区实施“乡村医生培训计划”的方案。按照这个方案，未来三年，将为每个边境村寨培训至少一名合格的乡村医生，配备基本的医疗设备，实现“小病不出村，大病及时转”。
他在文件上签了字，合上文件夹。走到窗前，看着这座已经安静下来的城市。
今天一天，他看到了太多：看到王建国那样的老工程师，为一千多万的投资辗转难眠；看到扎西顿珠那样的老支书，愿意拿出毕生积蓄修路；看到岩温那样的省长，为建材供应彻夜奔走；看到周明华那样的市委书记，坐在老百姓的小板凳上听心声；看到吴温吞那样的外国商人，愿意投资三千万共建家园；更看到千千万万的普通百姓，为了一个更好的明天，在默默地流汗、默默地付出。
这就是中国，这就是中国的基层，这就是中国的力量。
手机屏幕忽然亮起，弹出一条微信。是妻子沈青云发来的：“还在办公室？窗台上的茉莉开了，你上周说想看的第一朵。”
文字下面附了张照片。家里书房窗台上那盆茉莉，在台灯暖光下绽开了一朵洁白，花瓣上还带着水珠。林枫认得那个青瓷花盆，是他和青云结婚那年从景德镇带回来的，盆身有道细小裂纹，青云一直舍不得换。
他嘴角不自觉地弯起来，打字回复：“真开了。可惜闻不到香味。”
消息几乎秒回：“给你留着。阿月家送的茶叶我尝了，确实清甜。孩子这两天念叨，说寒假想来滇南写生。”
想起女儿林念清去年夏天在怒江边画的那沓速写，林枫眼里有了笑意：“想来就来。这边天亮得晚，适合她这夜猫子。你膝盖最近怎么样？”
“老样子，变天有点酸。你药按时吃了没？”
林枫看了眼桌上那板吃了一半的降压药，老老实实回复：“今天忘了，这就吃。”
“林大书记，你管四千多万人，也得有个人管管你。”后面跟了个摇头的表情，“早点休息，茉莉我给你浇水。”
没有追问工作，没有叮嘱大道理。只是窗台的花，孩子的寒假，彼此的旧疾。这些琐碎如溪流的对话，才是生活最真实的堤岸。
林枫放下手机，从抽屉里取出药片，就着凉透的茶水服下。窗外，城市的灯火渐次熄灭，但远方的边境线上，还有无数盏灯亮着。
那些灯光下，有工程师在计算数据，有干部在研究方案，有工人在浇筑混凝土，有老师在批改作业，有医生在守护病患，有母亲在哄孩子入睡……也有他的妻子在给一盆茉莉浇水，等待一个归期未定的旅人。
一灯如豆，可照一室；万灯如昼，可耀山河。
而林枫知道，自己要做的事，就是让这些灯光更亮，让这些灯光下的人们，活得更有尊严，更有希望——这其中包括他的家人，更包括这片土地上所有的家人。
夜深了。他关掉台灯，却没有立即离开。
黑暗中，他仿佛闻到了千里之外那朵茉莉的清香。