石云天回到赵家村的时候，太阳已经升起来了。
晨光从东边的山垭口漫过来，把村口老槐树的影子拉得很长，投在黄土路上，像一道横着的栅栏。
孙书燕坐在门槛上，手里攥着那块玉，攥了一整夜。
她看见石云天从土路上走过来，站起来，没有迎上去，只是站在门槛后面，看着他走近。
石云天在她面前停下来，低头看了她一眼，伸出手。
孙书燕把玉放回他掌心里。
玉是温的，被她的体温捂了一整夜。
“回来了。”她说。
石云天把玉塞进怀里，点了点头：“回来了。”
当天上午，石云天把王小虎、马小健、李妞和宋春琳叫到院子后面的山坡上。
五个人蹲在松树下面，谁都没说话，但大家都知道，冈村不会善罢甘休。
油库炸了，燕子矶的戏演砸了，冈村丢了面子，只会把下一张牌打得更狠，更不讲章法。
石云天从怀里掏出一块红布，展开，是他在河南时做的那面赤诚带。
红布条，一指宽，半尺长，叠得方方正正，布边已经磨毛了，颜色褪了一些，但那一抹红在阳光下依然扎眼。
“我想在村里每人发一条。”石云天说，“系在胳膊上，或者别在胸口。”
“赤诚带？”王小虎问，“就是咱在秦岭那时候用的那个？”
“对。”石云天把赤诚带系在自己左臂上，红布条在风里轻轻飘动，“冈村想抓燕子，是因为他以为燕子是我的软肋，他能找到燕子，是因为他知道燕子长什么样，但如果全村人都系上一样的红布带，混在一起，他认得出来吗？赵家村不只是个住人的地方，也是道墙，他翻不过来。”
李妞伸出手，接过石云天手里的赤诚带，翻过来看了看，布边缝得密实，红布条在掌心里轻轻晃动。
“做多少条？”马小健问。
“全村人手一条，外加备用的，做好之后挨家挨户发下去，就说石云天从南京带回来的，系在胳膊上保平安。”
当天下午，李妞和宋春琳开始裁布。
村里的婶子大娘们来帮忙，石云天蹲在院子里，看着那些红布条在晾衣绳上排成一排，风从田埂上吹过来，红布条一齐朝北飘，像一面被拆散了的旗。
第二天，赵家村的人胳膊上多了一抹红。
老人系在手腕上，女人别在衣襟上，孩子系在胸前。
石云天没有要求任何人一定要系，但第二天早上出门的时候，他看见村口的老刘头蹲在墙根底下抽烟，左胳膊上系着一根红布条，看见他咧嘴笑了一下：“云小子，这玩意儿管用不？”
“管用。”石云天说，“鬼子看见就知道，你是我们的人。”
老刘头把烟杆在鞋底上磕了磕，站起来：“那就系着。”
当天夜里，鬼子的一支巡逻队摸到了赵家村外围。
不是冈村的人，是南京外围据点的一支小队，夜巡路过，原本没打算进村。
但他们在村外的土路上停下来了。
探照灯的光扫过村口，照见了老槐树底下的几根红布条，被风吹动，在灯光里像跳动的火苗。
小队长举起望远镜看了一会儿，放下望远镜：“撤，绕路走。”
他命令队伍掉头，沿原路返回。
身后几个士兵不明所以，但没有多问。
他们没有进村，那几根红布条在夜风里飘着，他们不确定那是什么，不确定村里有多少人，不确定进去之后还能不能出来。
不确定，就不进去。
天亮之后，哨兵跑来报告：“昨夜村外有鬼子，停了大约一炷香的功夫，然后走了，没进村。”
石云天蹲在村口老槐树底下，系在左臂上的赤诚带被晨风吹起，轻轻拂过手背。
他站起来，拍了拍膝盖上的土，走回村子里面。
这天傍晚，石云天站在村后的山坡上，望着南边。
风从田野上灌过来，吹得他胳膊上的红布条猎猎作响。
他想起上一世在学校升旗的时候，旗杆上的红旗被风吹起来，也是这样猎猎作响。
那时候他只是一个站在操场上的普通学生，没想过有一天自己会站在1944年的冬天，站在一个即将被战火包围的村子外面，胳膊上系着一根红布条。
他把赤诚带从胳膊上解下来，攥在手心里，然后重新系上去，系得比刚才紧了一些，然后把汉环刀从腰上解下来，把赤诚带的一端系在刀柄上，红布条垂下来，在风里飘着。
走回村子里，路过卫生所隔壁那间屋子的时候，门还关着。
屋里停着燕子爹的遗体，已经入殓了，一口薄棺靠在墙角。
他想推门进去，但手指搭在门板上没有用力，他听见里面有声音，很轻，不是哭声，是哼唱，不成调的，断断续续的，像是有人在哄一个睡着的孩子。
那是孙书燕的声音。
她在哼一首不知道名字的歌，坐在那口薄棺旁边，像小时候她爹哄她睡觉时哼的那首。
石云天把手指从门板上收回来，没有推开那扇门，转身走了。
走到院子中央停下来，抬头看了一眼夜空，月亮被云遮住了，但边缘透出一圈淡淡的银光。
王小虎从隔壁院子里探出头来，看见他站在院子中央，问了一句：“云天哥，你站那儿干啥？”
“看月亮。”石云天说。
王小虎抬头看了一眼，月亮确实遮住了大半：“啥也看不着啊。”
“能看见。”石云天说，“边上有光。”
他走进屋里，在铺上躺下来。
二小蜷在墙角睡着了，小黑趴在他脚边。
石云天把汉环刀放在枕头边上，把那封已经撕碎的信从怀里掏出来，只剩几块碎纸片了，他攥了一下，松开，碎纸片落在炕沿下面的泥地上。
明天太阳还会照常升起来，燕子爹已经入殓了，冈村还会再来，也许明天，也许后天。
但赵家村的人胳膊上都系着赤诚带，老刘头在墙根底下抽烟的时候，那根红布条被风掀起一角，像一面还没展开的旗。