简鑫蕊接过念念的那一刻，心里像是有什么东西被轻轻撞了一下。
小姑娘的身子软软的、暖暖的，带着小孩子特有的奶香味，隔着衣服传过来。她下意识地把手臂收紧了一些，让念念靠在自己怀里更舒服的位置。念念也不认生，被她接过去后，只是抬头看了她一眼，便安安静静地靠在她肩头，小脑袋歪着，一双乌溜溜的大眼睛忽闪忽闪地盯着她看。
那眼神清澈见底，像山涧里刚涌出来的泉水，没有一丝杂质。
简鑫蕊低头看她，两个人就这么对视着。念念看了她一会儿，忽然伸出胖乎乎的小手，轻轻碰了碰简鑫蕊的下巴，又摸向她的耳垂——那里戴着一枚小小的珍珠耳钉。她的指尖凉凉的、软软的，碰了一下便缩回去，然后又伸出来碰了一下，像是发现了什么新奇有趣的玩具。
“这是耳钉，”简鑫蕊轻声说，侧了侧头让她看得更清楚些，“好看吗？”
念念没有回答“好看”还是“不好看”，而是用食指小心翼翼地戳了戳那颗珍珠，然后抬起头，认认真真地看着简鑫蕊的眼睛，咧开嘴笑了。
那笑容毫无保留，露出几颗小米粒般的乳牙，牙龈粉粉的，像春天刚冒头的嫩芽。简鑫蕊被这个笑容击中了一般，心口涌上一股热流，从胸腔一直蔓延到四肢百骸，暖融融的，酥麻麻的，让她整个人都软了下来。
她不由自主地把念念往怀里拢了拢，下巴轻轻搁在念念柔软的发顶上，蹭了蹭。那细软的胎毛蹭在皮肤上，痒痒的，像小猫的绒毛。
“念念真乖。”她的声音不自觉地放得更柔，像是怕惊动什么似的，“真乖……”
念念被她拢在怀里，也不挣扎，反而伸出小手抓住了简鑫蕊的衣领，像方才抓着亮亮的衣领一样，指节圆嘟嘟的，攥得很紧，却一点也不用力气，只是虚虚地握着，仿佛只是想确认抱着自己的人不会突然松手。
简鑫蕊感觉到衣领上那一点点微不足道的拉力，心里忽然泛起一阵酸涩。这酸涩来得莫名其妙，连她自己都说不清缘由——也许是因为念念的乖巧懂事，也许是因为这孩子眉眼间那些似曾相识的痕迹，又也许只是因为，她太久没有抱过这样小的孩子了，还有志生那不明真相对孩子的冷漠。
依依小时候，她也这样抱过。那时候依依也是软软的一团，趴在她肩头，口水蹭了她一脖子。她那时候年轻，手忙脚乱的，总觉得带孩子是件麻烦事。可现在抱着念念，那些陈年的记忆忽然涌上来，她才惊觉——原来那些“麻烦”的日子，已经过去那么久了。
“简阿姨，”念念忽然开口，声音软糯糯的，带着奶音，“你身上好香。”
简鑫蕊愣了一下，随即笑出了声。“是吗？念念喜欢吗？”
“喜欢。”念念毫不犹豫地点了点头，然后又把脸埋进简鑫蕊的颈窝里，深深地吸了一口气，像一只贪恋温暖的小动物。
简鑫蕊被她这个动作弄得心都化了。她腾出一只手，轻轻抚着念念的后背，一下一下，缓慢而有节奏。念念的背脊窄窄的、瘦瘦的，隔着衣服能摸到细细的骨头，像一只还没长全羽翼的小鸟。
“念念几岁了？”她明知故问，只是想听这孩子多说几句话。
念念从她颈窝里抬起头，竖起两根手指，想了想，又竖起第三根——但第三根手指弯弯曲曲的，怎么也竖不直，她便用另一只手去帮忙掰，嘴里嘟囔着：“两岁……两岁半！”
简鑫蕊被她笨拙又认真的样子逗得忍不住笑，伸手帮她把那根弯着的手指扶正。“两岁半啦？那念念是大姑娘了。”
“嗯！”念念重重地点了点头，颇为骄傲地挺了挺小胸脯，“念念会自己吃饭了！”
“这么厉害？”
“还会自己穿鞋！”念念掰着手指数，“还会……还会背诗！”
“是吗？”简鑫蕊眼睛一亮，语气里带着真诚的惊喜，“念念会背什么诗？背给阿姨听听好不好？”
念念清了清嗓子，小脸绷得一本正经，摇头晃脑地开口：“鹅鹅鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。”
一首诗背完，除了“曲项”说成了“取向”、“拨清波”说成了“波清波”之外，竟然一字不差。简鑫蕊听得又惊又喜，连连鼓掌：“念念太厉害了！两岁半就会背诗了！”
念念被夸奖得有些不好意思，小脸微微泛红，又把脸埋进简鑫蕊的颈窝里，闷闷地笑了一声，声音软软的，像小猫打呼噜。
简鑫蕊抱着她，心里涌上一股前所未有的柔软。这种柔软和之前看到念念时的惊艳不同，和心里暗暗比较她像谁不像谁也不同——这是一种纯粹的、毫无杂质的喜欢，像是身体里某个沉睡已久的开关被按下了，所有的温柔和怜爱一下子倾泻而出，收都收不住。
她低头亲了亲念念的发顶，嘴唇碰着那层细细软软的绒毛，久久没有离开。
“念念真乖，”她喃喃地重复着，声音低得像是说给自己听的，“真乖……”
念念在她怀里动了动，仰起小脸，认认真真地看着她，忽然伸出小手，又摸了摸简鑫蕊的脸颊。那动作轻轻的、慢慢的，像是在抚摸一件珍贵的东西。简鑫蕊的脸颊上有一滴泪——她自己都没有发觉什么时候落的泪。
念念用指腹把那滴泪抹掉。两只大眼睛有点害怕的看着简鑫蕊。
简鑫蕊吸了吸鼻子，挤出一个笑容来：“阿姨没事，阿姨就是……太喜欢念念了。”
念念歪着头看了她一会儿，忽然张开双臂，用力地抱住了简鑫蕊的脖子，小脸贴着她的脸，嘴里含糊不清地说：“喜欢念念，念念也喜欢阿姨。”
那一声“喜欢”，软软糯糯的，像一颗糖在嘴里慢慢化开，甜得人心尖发颤。
简鑫蕊紧紧地搂着她，下巴搁在她小小的肩膀上，眼眶又有些发热了。她闭上眼，深深地吸了一口气，鼻息间全是念念身上那股干净的、属于小孩子的奶香味。
客厅的另一边，志生和亮亮的对话还在继续。
“那爸爸在南京买了房子，是不是就不打算回来了？”亮亮的声音传过来，带着少年人特有的认真和一丝不易察觉的失落。
“也不是，”志生的语气沉稳，“但爸爸工作在南京，总不能一直住着别人的房子。”
简鑫蕊听着这些对话，手上的动作却没有停。她一边轻轻拍着念念的后背，一边低头在她耳边小声说：“念念，阿姨讲个故事给你听好不好？”
简鑫蕊说讲故事，却不知道讲什么，于是想到带依依时，讲给依依听的那些故事。
她的声音低低的，柔柔的，像冬夜里的一床棉被，把人严严实实地裹住，暖和得让人犯困。
念念听着听着，小脑袋一点一点地往下坠，眼皮也开始打架了。但她又舍不得睡，强撑着睁开眼看了简鑫蕊一眼，嘴里含含糊糊地说：“阿姨……好听……”
“好听就多听一会儿。”简鑫蕊微笑着，声音更轻了，像怕惊破一个泡泡。
她继续哼着，一边哼一边轻轻摇晃着身体，节奏缓慢而均匀。念念的小手还攥着她的衣领，但力道越来越松，最后终于松开了，垂在身侧，小拳头松松地握着，指节还是圆嘟嘟的，像五颗小小的糯米团子。
简鑫蕊低头看她——小姑娘已经睡着了，小嘴微微张着，呼吸均匀而绵长，鼻翼轻轻翕动，睫毛又长又密，在眼下投出一小片扇形的阴影。睡着的念念比醒着时还要安静，整个人缩在简鑫蕊怀里，小小的一团，像一只找到了窝的小猫，睡得毫无防备。
简鑫蕊看着她，心里忽然涌上一个念头——如果当年她和志生……
她没有把这个念头想完。有些事，想多了是自寻烦恼。
她只是低下头，在念念的额头上轻轻印下一个吻，嘴唇触到那层薄薄的、带着微微汗意的皮肤时，心里涌上一阵说不清道不明的满足感。这种满足感来得踏实而具体，像是心里某个空了很久的地方，被什么柔软的东西填满了。
她抱着念念，轻轻拍着她的背，目光落在窗外淡淡的阳光里，嘴角却始终挂着一抹浅浅的笑。
老李头端着茶水从厨房出来，看到这一幕，脚步不由得放轻了几分。他看了简鑫蕊一眼，又看了看志生那边，无声地叹了口气，把茶水轻轻放在茶几上，转身又进了厨房。
乔玉英也注意到了这边的情况，走过来压低声音说：“念念睡了？这孩子，平时可认生了，今儿倒是跟你亲。”
简鑫蕊笑了笑，声音压得很低：“可能是有缘分吧。”
“那是，”乔玉英笑着点点头，目光在简鑫蕊和念念身上转了一圈，欲言又止，最后只是轻轻拍了拍简鑫蕊的肩膀，“辛苦你了，抱着怪累的，要不放床上让她睡？”
“不累，”简鑫蕊摇了摇头，手臂又收紧了一些，“我再抱一会儿。”
她低头看了看怀里的念念，小姑娘睡得很沉，小嘴微微翘着，像是在做什么美梦。简鑫蕊忍不住又亲了亲她的额头，这一次停留的时间更长一些。
窗外的北风还在呼呼地刮着，屋内的暖气却把寒意挡得严严实实。昏黄的灯光下，简鑫蕊抱着念念坐在沙发一角，整个人笼罩在一层柔光里，像一幅画。
画里是一个女人和一个孩子，安静得让人不忍心打扰。