那张纸被揉得发软，边角全是汗渍。
孙玉珍把纸摊在灯下，手指压着最上头那行字，没有立刻开口。
翠英站在她对面，眼睛盯着自己的手印，嘴唇一点点抿紧。
“这是她让你按的？”
“她说只是分粮，我不按，家里以后更难过。”
翠英说完，才发现自己把话说乱了，忙改口。
“她说我不按，三娃往后也别想吃细粮。我那时候以为，按了她就能给孩子留口吃的。”
刘福生拄着拐棍，拐头往地上磕了一下。
“留个屁。”
他骂完便咳起来，胸口起伏得厉害。
孙玉珍把纸折回去，放进衣襟里。
“这张纸留着，明天他们来了，谁也别抢。”
翠英抬起头。
“娘，他们要是非让我回去呢？”
“那就让他们当着人把这张纸念一遍。”
孙玉珍转身往西屋走，先替三个孩子掖好被角。
大宝睡着了，手还攥着半块没吃完的窝头。二妞贴着翠英睡过的地方，鼻尖一抽一抽。三娃翻了个身，小脚从被子底下露出来。
孙玉珍将那只小脚塞回被窝，声音放低了些。
“你先睡，明天的事，明天当着人说。”
天刚亮，翠英便醒了。
她没敢动，三个孩子挤在炕里，呼吸一阵轻一阵重。窗纸透进灰白的光，院里传来扫帚擦过砖地的声音。
孙玉珍已经起了。
灶膛里的柴烧得噼啪响，锅盖轻轻碰着锅沿。
翠英躺了一会儿，眼睛发酸，却没有再流泪。
她已经许久没听过娘家灶房里的动静了。过去回来探亲，总是匆匆吃顿饭，又得赶着天黑前回陈家。
这回她带着三个孩子回来，鞋底的泥还没洗净，人却已经在炕上睡了一夜。
刘小芳从炕角坐起来，拿衣裳往身上套。
“大姐，你再躺会儿，我去帮娘烧火。”
“我去。”
翠英掀开被子，下炕时腿一软，扶住炕沿才站稳。
刘小芳伸手扶了她一把。
“你昨晚走了那么远，别逞强。”
“总不能一回来，就躺着等娘伺候。”
翠英把鞋提上，没系好鞋带便往外走。
孙玉珍端着一碗粥进来，见她穿戴齐整，先把碗塞进她手里。
“坐下吃。”
碗里是小米粥，熬得黏些，里面还沉着两颗红枣。
翠英端着碗，手指被碗沿烫得发紧。她低头吹了吹，眼泪差点掉进粥里，又赶紧偏开脸。
“娘，家里哪来的小米？”
“去年留的，没剩多少。”
孙玉珍把一双筷子放到她手边。
“先吃点垫垫。陈家今天多半还要来，你肚子空着，站都站不住，拿什么跟他们说话。”
翠英拿筷子拨开红枣，半天没下口。
“我不想给您添麻烦。”
“你带着孩子走夜路回来，就已经不是怕麻烦的时候了。”
孙玉珍把灶房门掩上一半，回头看她。
“吃你的。”
翠英低下头，一口一口把粥喝完。红枣甜得发闷，她嚼了许久才咽下去。
王桂花来的时候，孙玉珍正在院里择白菜。
她提着个空竹篮，进门先往西屋瞧了一眼。
“大姐起了没有？我听说陈家老太太昨夜追到门口了。”
“起了，在屋里看孩子。”
孙玉珍掰掉白菜外头的黄叶，丢进脚边的筐里。
王桂花蹲下来，帮着挑菜叶，嘴上却没闲着。
“那大姐这是打算在娘家住多久？三个孩子都住下，西屋可得挤。”
“住到她想走为止。”
孙玉珍没有抬头。
王桂花手里的菜叶停了一下。
“我不是嫌孩子，我就是想着，老宅的粮本来就得省着吃。眼下又多了四张嘴，日子总得有个安排。”
赵翠莲正好从门外进来，听见这话，把肩上的竹筐往地上一放。
“娘，大嫂说得也有道理。大姐回来住几天，我没话说，可三个孩子天天吃饭，粮缸里还能剩多少？”
孙玉珍拿起一棵白菜，沿着根部掰开。
菜梗断开的声音清脆。
“够不够，是老宅的事。”
赵翠莲脸上的笑挂不住。
“我也是替您操心。”
“你要真操心，先把借的粮还上。”
孙玉珍把白菜心放进干净筐里，黄叶推到一旁。
“月底还不上，二房再来借，我照样问清楚。翠英和孩子住在这里，吃的是我的粮，你们谁都不用替我盘算。”
王桂花低头拔菜根上的泥，没再接话。
赵翠莲却往西屋望了一眼。
“娘，陈家要是真不要大姐了，您还打算一直养着？”
“陈家敢不要，我刘家也养得起。”
孙玉珍站起身，手上沾着菜汁。
“你们各过各的日子，少盯着西屋。谁再拿口粮逼翠英，我先问问谁家的孩子没吃过老宅一口饭。”
院外有人咳了一声。
赵翠莲转头一看，刘建军正站在门边，脸色不大好看。
“我就是问一句，您犯得着扯孩子吗？”
“你问一句，我答一句。”
孙玉珍端起菜筐进灶房，没有留她们继续站着。
快到晌午时，陈家的人来了。
陈家婆婆走在前头，肩上挎着个旧布包，脸拉得又长又硬。陈志远跟在她后面，裤脚沾着泥，眼窝发青，像是一夜没睡。
陈家小儿子陈志强也来了。
他两手插在棉袄袖子里，进村后便四处张望，见刘家院外已经站了不少人，脚下慢了些。
“真是跑回娘家了。”
有人站在墙根下，小声跟旁边的人说。
“昨晚闹得半村都听见，陈家老太太喊得比谁都响。”
“她家那点事，谁不知道。小儿子一家吃得满嘴油，大儿媳带着仨娃喝稀汤。”
陈家婆婆听见几句，扭头瞪过去。
那几个人没散，只把声音压低了。
孙玉珍从堂屋出来，手里提着两条长凳。
刘福生拄着拐棍跟在后面，把另一条凳子拖到院中央。
“坐吧。”
孙玉珍将长凳摆平。
“既然来了，就别隔着门喊，把话说清楚。”
陈家婆婆没坐，站在院门口抬着下巴。
“有什么好说的？翠英是我陈家的媳妇，带着三个孩子跑回来，天底下也没这个规矩。”
“你先坐。”
孙玉珍从灶房端出几个搪瓷碗，碗里各倒了半碗温水。
“坐下来，你说你的，我说我的。”