顾瑾川站在原地。
保温壶拎在手里，壶底的水顺着指缝淌下来，地砖上洇开一小块深色水渍。
一大早让厨房炖的鸡汤，折腾了两个小时，现在彻底凉了。
他自己都说不清为什么要炖这壶汤。
昨晚失眠到凌晨四点。一闭眼就是六年前那个雨夜，后视镜里那个白色的身影越缩越小，被雨幕吞进去。
他当时看到她了。
看到她站在暴雨里浑身湿透，朝他的车跑过来。
他的脚搁在刹车上，踩了一半。
松开了。换到油门上。
他看到了，但他不想停。停下来就得问清楚，问清楚就可能发现苏雪儿在撒谎，发现苏雪儿撒谎就得跟苏家翻脸，就得承认自己被人耍了。
他挑了最省事的路——踩油门，从她身边开过去。
六年了。真相摆在面前，该省的事一件没省掉，该来的全来了。
他低头看了一眼。
地上那摊水洇开大半块砖，右脚的皮鞋湿了一片。
他没动。
一辆黑色轿车从医院正门的车道上驶过，车窗贴着深色膜，什么都看不见。车身侧面的金属饰条映出医院大楼的轮廓，也映出他站在门口的影子。
那辆车没停。从他面前滑过去，拐进地下车库的专用通道。通道入口的闸杆自动升起，没刷卡，没登记。
顾瑾川看着那辆车消失在坡道尽头。
他认出了车牌号。帝都能用那个号段的人，一只手数得过来。
他拎着保温壶的手慢慢垂了下去。
壶盖也不用拧了。
……
医院地下车库。
黑色轿车停稳，后座的车门没有马上打开。
江森坐在副驾驶，手里的平板调出了正门的实时监控画面。画面里，苏瓷抽出手腕退后一步，顾瑾川的手悬在半空，五根手指还保持着握的姿势。
江森没敢回头。
但他从后视镜里扫到了陆怀卿的侧脸。表情没变，搭在膝盖上的那只手，中指指腹正在反复按压拇指关节。
一下。两下。三下。
江森认得这个动作。上一次看到，是三年前有人动了陆氏在中东的矿产线。那个人后来从商业圈子里彻底消失了。
“陆爷，”江森斟酌了两秒才开口，“苏小姐已经拒绝了他，当场抽的手。”
陆怀卿没说话。
江森又补了一句：“她走的时候没有回头。”
陆怀卿推开车门下了车。皮鞋落在车库地面上，走出两步，停了一下。
“顾瑾川今a天来了几次？”
“第二次。上午九点来过一次，在门口站了四十分钟没等到人。下午一点又来了，一直站到刚才。”
陆怀卿往电梯方向走。
“他拎的什么？”
“一个保温壶，里面应该是汤。”
陆怀卿脚步没变， ho接下来问了一句江森没料到的话。
“她手腕红了没有？”
江森愣了半秒。他把监控画面放大，拖到苏瓷抽手那一帧，仔细看了看。
“有一道浅印，不重。”
陆怀卿走进电梯，按下顶楼的按钮。电梯门合拢之前，他说了一句话。
“明天那个保温壶不会再出现在这里。”
江森站在电梯外，看着金属门关上。
他低头在平板上记了一行字——“顾瑾川，处理等级提升。”
停了一下，又加了四个字：“手腕有印。”
……
苏瓷牵着苏墨走出医院大门。
苏墨一路没出声。上了车，系好安全带，才开口。
“他心率112，手抖。”
苏瓷看了他一眼，“你肉眼看出来的？”
“我看出来的是他拎保温壶的手在抖。一个成年男性拎不稳一个保温壶，两种可能——生病，或者情绪失控。”
苏墨面无表情。
“他没生病，所以是情绪失控。看到妈咪就控制不住，说明他对妈咪还有没处理干净的感情。”
苏瓷开车的手顿了一下。
“大宝，你五岁。”
“五岁怎么了。”
“五岁不该分析成年人的感情问题。”
苏墨看着窗外，顿了两秒。
“妈咪，你有没有？”
苏瓷把车开出停车场，汇入主路。
“没有。”
苏墨没接话。他低头看了一眼平板上的数据——苏瓷回答“没有”的那一秒，心率从78跳到了85。
他把这个数据截了图。
没有存进任何文件夹，直接按住删除键抹干净了。
有些东西他能看到，但不该留。
车开出三条街，苏瓷的手机屏幕亮了。
短信。发送者是个未知号码。
一行字：“明天上午八点。林渊教授。三楼。我替你约好了。”
苏瓷盯着那行字，拇指搁在屏幕边缘没有滑动。
她把那行字看了三遍。每个字都很短，每个字背后都有她拒绝不了的东西。
她把手机扣在副驾驶座上，没有回复。
但她知道明天上午八点她会去。
因为沈姨。只是因为沈姨。
她看了一眼后视镜。苏墨抱着平板，头歪在安全带上，嘴巴微微张着，睡着了。醒着的时候是个冷面小霸王，睡着了就是个五岁的小孩。
苏瓷把空调调低了一度。
车开进老巷子的时候，苏瓷远远看到沈姨家门口停着一辆黑色轿车。
她的眉头压了下来。
车停稳，她没有马上下车。车牌不认识，但车身侧面的小标志她认识。
苏家的车。
她伸手拍了拍苏墨的肩膀，“大宝，醒醒，带好你的平板。”
苏墨睁开眼，一秒清醒。看到巷口那辆车，眼神立刻沉了下来。
苏瓷推开车门走进巷子。
沈姨家的门敞着。
客厅里传来王兰的声音，又尖又刺耳：“沈女士，我们是来找苏瓷的，麻烦你通知她一声——”
然后是沈姨的声音，中气不足，但每个字都硬邦邦的。
“她不在。就算在，也轮不到你来找。出去。”