“嗯，普通工的待遇。”肖卫国摸了摸那张年画，“没手套了。以前当司机的时候，每年都有一双劳保手套。”
他语气淡淡的，听不出什么情绪，但赵晚棠还是听出了那丝不易察觉的失落。
赵晚棠没说话，拿起那包瓜子，在手里掂了掂，忽然笑了：“二两瓜子，够咱俩嗑一下午了。花生炒熟了香得很，肥皂正好咱家快用完了，年画贴墙上，屋里一下子就亮堂了。挺好的呀。”
她一边说，一边把东西一样样归置好，瓜子花生装进罐子里，肥皂放进柜子，年画小心地卷起来。
动作利索，脸上没有一丝委屈或不甘。
肖卫国看着她，他知道她媳妇不是那种眼高手低的人。
她知足，他也跟着踏实。
“晚棠，”他开口，声音有些哑，“你不觉得少？”
“少啥？”赵晚棠回头看他，眼睛亮晶晶的，“咱们俩一个月八十多块钱，还有各种票据，还愁买不起瓜子花生？这是队里的一份心意，有就行了。再说了，”她走过来，蹲在他面前，把他的手拿起来放在自己脸上，“你这双手，比劳保手套金贵多了。”
肖卫国笑了，反手握住她的手，指腹在她手心里轻轻摩挲：“就你嘴甜。”
两人归置完东西，坐在桌边喝了碗热水。
赵晚棠靠在椅背上，看着窗外光秃秃的石榴树，忽然开口：“卫国，明天元旦，咱俩去村里看看爹娘吧。”
肖卫国愣了一下：“明天？”
赵晚棠点点头，“你这腿好的差不多了，自从你出事到现在，大哥二哥轮流来城里帮忙，医院里守着，家里跑腿，没少出力。爹娘虽然没来，但托人捎过鸡蛋，每次带话都问你好了没。咱俩一直说等你好了去村里看看，一直没腾出空。明天放假，刚好。”
肖卫国沉默了一会儿，他说不出什么漂亮话，但赵晚棠这几句，句句说到了他心坎上。
他这条腿，是赵家人轮流帮衬着才养回来的。
“好。”他用力点头，“是该去看看了。”
“那咱带点啥？”赵晚棠来了精神，从椅子上坐直，“瓜子花生带上，爹娘爱吃这个。再拿一幅年画，给二老屋里也贴张喜庆的。还得买点肉，我这儿有肉票，这个月刚发的。”
肖卫国一一应下，“我再带两条烟，爹平时舍不得买，咱带两条去。”
两人说干就干。
赵晚棠从柜子里挑了一幅年画，她选了那张牡丹花开富贵的，颜色鲜亮，老人家喜欢。
肖卫国去街口的供销社买了两条大前门，又凭票割了两斤猪肉，用草绳拴着拎回来。
第二天一早，天还没大亮，两人就起来了。
赵晚棠煮了两碗热腾腾的面条，卧了鸡蛋，两人匆匆吃了。
收拾好东西，赵晚棠推出她的女式自行车，把年画、瓜子、花生、肉和烟装进车筐。
“村里路不好走，别给你颠坏了，我带你。”她跨上车座，冲肖卫国招手。
“我骑我那辆就行。”肖卫国刚开口，就被她打断。
“少废话，上来。”赵晚棠霸道地一拍车座，“我带你，你坐后面扶着东西就行。”
肖卫国侧身坐上后座，赵晚棠用力一蹬，车子稳稳地出了院门。
冬日的晨光洒在两人身上，暖洋洋的。
风不大，路边的枯草上覆着一层薄薄的白霜。
肖卫国坐在后面，看着赵晚棠微微弓着背蹬车的样子，他伸手环住她的腰，把下巴轻轻搁在她肩膀上。
“棠棠，爹娘还有大哥二哥对我真的很好。”
赵晚棠没回头，声音被风吹得有些散，但每个字都听得清清楚楚，“咱是一家人。你是我男人，我爹娘就是你爹娘，我哥就是你哥。”
肖卫国没再说话，只是收紧了手臂，把她搂得更紧。
去村里的路不算近，但两人的心却挨得很近。