梁梦鹤的课上了快两个月。
戎破岳每天下午去偏房坐两个时辰，雷打不动。地图、年号、条约、兵制、各国皇帝的名字，梁梦鹤一股脑往他脑子里塞，不管他能不能消化。戎破岳忍着，不抱怨，耐着性子把那些弯弯绕绕的东西往心里记。梁梦鹤讲课不讲顺序，想到哪讲到哪，有时候从甲午跳到庚子，从庚子跳到日俄，从日俄跳到光绪皇帝的病情，从光绪皇帝跳到洋人在租界里修的下水道。他讲这些的时候，语调不煽情，不急躁，像是在说一些跟他自己无关的事。但戎破岳听出来了——那些事都跟他有关。不是跟他这个人有关，是跟他这一代人有关。他们那一代人，亲眼看着这个国家被打趴下、被踩在脚底下、被按着脑袋签条约、被割地赔款赔到裤衩都不剩。他们那一代人，去留洋，去学本事，去求真理，去工厂里当学徒，去军校里挨骂，去洋人的矿山里偷技术。学了一身本事回来，结果发现——他们自己在变，这个国家没变。还是那个挨打趴下、趴下挨打的老样子。
梁梦鹤没说过这种话，但戎破岳能感觉到。那个清瘦的老头每次讲到光绪、李鸿章、袁世凯的时候，语气里有一种东西，不是愤怒，不是惋惜，是那种回头看的时候，不知道自己当年拼命跑的终点，到底是不是终点的迷茫。
戎破岳不接话，不插嘴，不问。梁梦鹤说什么，他记什么。不是因为认同，是因为这些事他有的知道，有的不知道，但从一个亲历者嘴里听到的，和从书上看，是两回事。
课堂之外，训练没停。
每天寅时三刻起床，绑上沙袋在院子里跑圈。跑完做俯卧撑、仰卧起坐、深蹲，一组接一组。练完爬绳——那根粗麻绳已经被他的手汗浸得发黑了，绳芯的麻纤维一根根炸开，像老树皮。赵铁栓他们还在练，但戎破岳已经不满足于单纯的体能。他开始带着这几个人在夜间摸出去，在卧虎沟附近的山林里练夜行。不准说话，不准咳嗽，不准暴露光源。一个人在前面带路，后面的人踩着他的脚印走，一踩一个准。赵铁栓第一次走的时候，一脚踩进雪坑里，摔了个狗啃泥，爬起来骂了一句，被戎破岳瞪了一眼，把后面的话咽回去了。
他们还练翻墙。卧虎沟屯子东头有一堵丈把高的土墙，年久失修，墙头长满了枯草。戎破岳让他们不带任何工具翻过去。赵铁栓第一个上，助跑三步，脚蹬墙头，手一搭，翻过去了，落地的时候闷响一声。刘永贵比他轻巧，跟猫似的，几乎没有声音。王长顺慢，但稳，一点一点蹭过去。钱德胜没来，他杀猪杀得好，翻墙不行，戎破岳不勉强他。
还练开锁。戎破岳让老魏从镇上买了几把旧锁，铁的、铜的、挂锁、明锁，什么都有。他把锁拆开，研究里面的结构，然后教赵铁栓他们怎么用两根铁丝捅开。赵铁栓手笨，捅了半天没动静，急得满头汗。刘永贵试了几次，只听咔嗒一声，锁弹开了。他愣了一下，抬头看戎破岳。戎破岳没夸他，只说了一句：“记住这个手感。”刘永贵把那把锁攥在手里，攥了半晌，像是要把那个“咔嗒”刻进骨头里。
四十多天下来，这十几个人，已经不像当初那群在靶场上站队列都站不齐的庄稼汉了。不算合格的正规军——队列还是不齐，军装还是乱七八糟，见到长官还是不会敬礼，但戎破岳不需要他们走正步，不需要他们叠豆腐块，不需要他们在阅兵式上踢正步踢到满头大汗。他要的是一群在夜里摸到敌人背后、无声无息割断对方喉结的人。他练的，就是这种人。不是兵，是刀。藏在鞘里看不出来，拔出来见血封喉。
这一天黄昏，戎破岳刚爬完绳，手臂酸得抬不起来，蹲在水缸边用葫芦瓢舀水喝。水冰凉，顺着喉咙下去，激得胃里一阵抽。
院门外传来脚步声。不是一个人，是一群人，脚步很乱，像是在赶路。
戎破岳抬起头。
一个老头站在院门口，六十来岁，满头白发，脸上的皱纹像刀刻的，眼眶深陷，眼圈发红，不是哭的，是好些天没合眼了。穿着一件补丁摞补丁的灰布褂子，膝盖上磨了两个洞，露出瘦骨嶙峋的膝盖骨。手在抖，不是怕，是又气又饿又累。他身后还跟着七八个人，有老有少，穿着各色破烂衣裳，站在院门口，不敢进来。
老魏第一个从偏房探出头来，看清来人，愣了一下，快步走过去。“张老万？你咋来了？”
那老头嘴唇哆嗦了两下，像是想说什么，没说出来。他的膝盖一弯，跪了下去。“戎爷……戎爷在不在……”声音沙哑，像是从嗓子眼里挤出来的。
戎镇山从正房走出来，手里还拿着旱烟袋。他没说话，站在那里看着院门口跪着的人。
张老万伏在地上，肩膀抽动，整个人像一片被风吹落的老树叶子，缩在门槛外面，浑身发抖。他抬起头，脸上全是泪。“戎爷……您得给我做主啊……我闺女……我闺女叫他们害了……”
张老万的老家在义县张家沟，离卧虎沟七十多里地。家里几亩薄田，一个独女，老伴儿。日子不算富裕，但安稳。
上个月，一伙马匪闯进张家沟，抢了张老万家的独女，留话说拿钱赎人。张老万砸锅卖铁，借遍了亲戚，凑了一笔钱送去。匪徒收了钱，却告诉他——人早就没了。被几个匪徒糟蹋之后，扔下了后山悬崖。张老万的老伴儿听到消息，一口血喷在地上，没救回来。张老万一个人料理了老伴的后事，打听到卧虎沟有个“戎阎王”，专管不平事，于是翻山越岭找来了。
“戎爷，”张老万跪在地上，额头磕在泥地里，“那伙土匪的头子叫薛猛，匪号‘薛大炮’。手下二百多号人，枪多炮多，方圆百里没人敢惹。我不是想让您去送死……可我不来，我闺女白死了，我老伴白死了，我这条老命也没地方搁了……”
戎镇山站在门口，手里的旱烟袋没点，捏着，一动不动。他的脸隐在暮色里，看不清表情，但那双手——握了几十年刀枪的手——指节攥得发白。
那天晚上，灶房里坐满了人。
戎镇山坐在灶台边的条凳上，面前摆着一盏油灯，火苗在穿堂风里摇摇晃晃。老魏蹲在灶膛口，手里拨拉着炭火，火星子溅出来，落在泥地上，很快灭了。赵铁栓靠门框站着，刘永贵坐在条凳上，王长顺蹲在墙角。钱德胜也来了，坐在灶台边，手里拿着一块干粮，没吃。梁梦鹤坐在角落里的凳子上，手里端着一碗茶，没喝。
张老万已经被安排到偏房歇下了，喝了粥，躺了炕，脸上还有泪痕，但不再抖了。
“掌柜的，薛猛那伙人，不是善茬。”老魏把炭火拨了拨，声音不高，但灶房里安静，每个人都听得清楚，“前年，赵家屯有一户人家，闺女被他们抢了，送了钱去，人没回来。去年，刘家台有一户，也是独女，也是送了钱，也是人没回来。今年……”他看了一眼张老万睡的方向，“张老万家，是第三家了。”
赵铁栓“呸”了一口，把嘴里的烟卷吐在地上。“这种人，就该拿刀捅了。”
“捅？”老魏抬起头看了他一眼，“二百多号人，你怎么捅？”
赵铁栓没接话。
刘永贵开口了。他话不多，但每次开口都在点子上。“掌柜的，不只是抢人。薛猛那伙人，从去年开始，向附近的村子和富户收‘保护费’。不交钱，就半夜摸进村，放火烧房子，把牲口牵走，把人绑了去。交了的，他保你平安。不交的，他就让你‘出点血’。赵家屯、刘家台、王家沟，好几户人家都被逼得卖了地、卖了牲口，有的直接跑了，连祖坟都不要了。”
王长顺蹲在墙角，闷声说了一句：“他还养着几个‘秧子房’，专门关肉票。听说里面关过的人，没有活着出来的。”
钱德胜咬了一口干粮，嚼了两下，咽下去。“我杀猪的。薛猛那种人，不是人，是牲口。牲口不杀，害人。”
灶房里安静了几息。
戎镇山端起茶碗，茶水已经凉透了，他喝了一口，皱眉咽下去。他把茶碗放在桌上，磕出一声闷响，灶房里立刻安静了。所有人的目光都转向他。
戎镇山没有看他们。他转过头，看着坐在灶台侧面的戎破岳。
“你怎么说？”
灶房里的目光跟着转了过来。老魏手里的火钳停在半空中，赵铁栓靠在门框上的身子微微前倾，刘永贵抬起了头，王长顺从墙角探出半个身子，钱德胜把那块干粮放下了。梁梦鹤端着茶碗，没动，目光从碗沿上方看过来。
戎破岳坐在灶台边，腿上绑着沙袋，手上全是老茧，身上穿着那件被汗水浸透的灰布褂子。外面暮色四合，灶膛里的火光映在他脸上，一跳一跳的。
“杀。”
一个字，不重，不轻。灶房里的火苗跳了一下，像是被风吹的。
“二百多号人，有枪有炮，你拿什么杀？”老魏说，声音不大，不是泼冷水，是真担心。
戎破岳没看他，看着戎镇山。
“他们不是二百多号人。我们十几个人。十几个人摸进去，打他一个措手不及。薛猛的人多，但成分杂，有老兵油子，有刚收的溃兵，有被抓来的壮丁。打过仗的不怕死，怕死的没打过仗。只要核心一垮，其他人不会拼命，实际抵抗的不会太强。”
戎镇山没说话。
“这几个月练的，本就不是正面打仗。是夜战，是摸哨，是无声潜入。十几个人，对付一个山头，够了。”戎破岳的声音不高，像是在说一件很平常的事。
灶房里安静了。
戎镇山看着戎破岳，看了几息。他没说“好”，没说“行”，也没说“你确定”。他只是端起那碗凉透的茶，又喝了一口，皱眉咽下去。然后他站起来，把旱烟袋别回腰后。
“都听见了？”
没人说话。
“散了吧。”
他转身出了灶房，北风裹着雪沫子涌进来，又被关上的木门隔断。灶房里的人一个接一个站起来，没人说话，但他们的眼睛里多了一些东西——不是恐惧，不是兴奋，是那种在漫长的等待之后，终于听到了一声号角响。梁梦鹤最后一个站起来，端着那碗已经凉透的茶，走到门口，回过头来看了戎破岳一眼。
他没说话，但戎破岳懂那个眼神——不是担心，不是嘱咐，是他在自己那个年代，在异国的港口登船时，回头看到的那些人的眼神。那些人也什么都没说，只是看着他。
戎破岳坐在灶台边，腿上还绑着沙袋，手上全是老茧。他把手伸进灶膛里，拨了拨炭火，火星子溅出来，落在他的手背上，烫了一下，没动。
灶膛里的火还亮着。打这伙土匪之前，要做很多准备工作，一些潜入的工具，针对这种夜间突袭的特化训练，他知道，有些事该做了。练了这么久，不就是等这一天吗。
他站起来，拍了拍裤腿上的灰，推门走了出去。
院子里，那棵老榆树的枝丫在暮色里摇摇晃晃。青狼卧在正房门口，鼻头搁在爪子上，眼睛半睁半闭。听见脚步声，它抬起头，看了戎破岳一眼，尾巴尖轻轻摆了一下。
远处，张老万住的偏房里还亮着灯。隔着窗户纸，那一点昏黄的光在卧虎沟的夜色里，不算亮，但看得见