风把纸吹到了石阶下。
我站起来去捡，是小炎藏起来的那张辣条包装纸。他以为我没看见，其实我早就注意到了。这孩子最近总偷偷折纸船，还往里塞便签，估计是想送给小月。可现在这张纸边角焦黑，像是被火燎过又硬生生压灭，背面多了几道歪斜的刻痕。
不是笔画出来的，是某种力量直接烙在纸上。
我捏着它往工坊走，脑子有点乱。昨晚大家聊得那么好，说要修锅修灯修人心，说要让失败也能被记录。可这才几个时辰，怎么就冒出这种东西？
工坊门虚掩着，数据板亮着。屏幕一闪，跳出半帧画面——倒着的钟楼，底下一片红地。我眨了眼再看，已经恢复正常，显示东城区人流热图，数字跳得挺稳。
我盯着屏幕，手心有点出汗。
这不是系统故障。小月做的原型机没这么低级的bug。她连魔力波动都能做成曲线图，怎么可能让一个乱码卡住界面？
我转身往外走，迎面撞上玄烬。
他站在院子中间，没出声，也没动。但我看他手指微曲，像在感应什么。三秒后，他开口：“西岭边界阵列波动了两次，间隔四十七息，伪装成潮汐。”
我说：“小月的数据板也抽风了。”
他看了我一眼，直接走向工坊。我没跟进去，站在门口等。十息后他出来，脸色没变，但袖口黑气缠了一圈又散开。
“有东西在试水。”他说，“不是冲你来的，也不是冲他们。”他抬下巴指向学堂方向，“是冲整个系统的缝隙。”
我低头看手里的纸。“能查到来源吗？”
“暂时不能。”他顿了一下，“但手法像噬魂渊的老东西。”
我没吭声。原剧里提过一嘴，噬魂渊封印着一批逆魔，靠吞噬情绪和记忆活着。他们不打架，专搞精神污染，最喜欢等别人放松时下手。可惜剧情没展开，我就记得这么点。
但现在看来，他们没死透。
“要不要叫醒小月？”我问。
“不用。”他说，“她现在做的事很重要，别打断。”
“那新生代呢？他们还在街上讲课、收符、搭灶台。”
“让他们继续。”他声音低了些，“但他们得学会，在被人需要的时候，先活下来。”
清晨的集市照常开张。
小炎站在公告栏前讲控温阵列，一圈小孩蹲在地上听。他手里拿根炭笔，在地上画线路图。讲到一半突然停住，回头看了我一眼。
我对他点头，他继续讲。
小月在对面调试投影仪，墙面上滚动着各区域能耗数据。她今天穿了件新外套，袖子卷到胳膊肘，露出手腕上的监测环。那是她自己做的，能感应魔力异常波动。
我路过灰角的旧符回收点，发现摊子关了。门缝贴了张符，颜色发暗，纹路打结，看着就不对劲。旁边站着个老魔，眼神发直。
我问他：“老李头呢？”
他说：“他说最近换来的符里，有些‘不该醒的东西’醒了。”
我问：“哪来的符？”
他摇头，“不知道，有人半夜放门口。”
我立刻转身回宫。
玄烬已经在偏殿等我。我把包装纸放在桌上，他看了一眼，指尖划过符文边缘。黑焰跳了一下，纸没烧，但那行字消失了。
“被动触发。”他说，“它只在特定温度和魔力环境下显形。”
“什么意思？”
“有人想传递信息，但不敢明说。”他抬头，“或者，是被迫留下的标记。”
我脑子里闪过那个倒悬的钟楼。“会不会是被困的人？”
“有可能。”他站起身，“加强巡逻，西岭、灰角、东三街，频率翻倍，不动声色。关闭所有未备案的信息端口，包括小月的新系统。”
“她会炸的。”
“我知道。”
“那也要关？”
“要。”他语气没起伏，“不怕一万，怕的是那一万零一次。”
我走出偏殿时，赤燎带人出发了。没人喊口号，也没列队，就是一群黑袍人散进街巷，像融进雾里的墨点。
我去了学堂。
孩子们都在。小炎刚结束讲课，正给一个小孩改笔记。小月在角落检查记录仪，一个个打开确认状态。
我清了清嗓子。
所有人都看过来。
我说：“你们现在做的事，比很多强者都重要。”
小炎笑了下，“老师您又来鼓励我们了。”
“我不是鼓励。”我说，“我是告诉你们实话。”
我停顿两秒，“但从今天起，所有外出实践必须两人同行，记录仪全程开启。收到异常信号立即中断任务，原地待援。”
小月抬头：“发生什么事了？”
“没有具体事。”我说，“但我要求这样。”
小炎还想问，我抬手拦住。“别问为什么。你们只要记住——越是被人需要的时候，越要活着回来。”
他们没再说话，一个个点头。
我知道他们在想什么。昨天我们还在谈未来，谈艺术有没有用，谈失败值不值得被记录。今天我就开始下命令，不准这个不准那个。
可我不可能什么都不做。
玄烬说得对，真正的风暴，总先藏在没人注意的角落。
我回到偏殿，那张纸还在桌上。我翻开一本古籍，对照上面的符文结构。翻到第三页时，找到一个相似的组合，注释写着：“逆向共鸣引信，用于远距离意识投射。”
我盯着那行字看了很久。
如果这是真的，那就不是警告，是陷阱的一部分。有人在用残留意识当诱饵，引我们主动接触。
我合上书，手还没离开封面，纸又动了。
那行消失的字，重新浮现出来。
这次多了一个符号，在末尾，像一只闭着的眼睛。
我猛地站起来，撞翻了椅子。
门外守卫听见动静冲进来，我摆手让他们出去。我盯着那张纸，心跳加快。这不是自然现象，是回应。它感知到了我的动作，我的反应，甚至……我的知识储备。
它知道我看懂了。
我抓起纸就往观星台跑。
玄烬站在高处，手里一团黑焰缓缓旋转。他没回头，但说了句：“它开始回应你了？”
我喘着气把纸递过去。“它认得我懂的东西。”
他接过纸，黑焰落下，那只眼睛的符号微微扭曲，像是在躲避。
“它怕你。”他说。
“怕我？”
“不是怕你这个人。”他目光落在我脸上，“是怕你知道的这些事。现代的知识，逻辑推演方式，还有……你不按常理出牌的思维。”
我想起原剧里有个细节，逆魔一族最讨厌对付“不可预测者”，因为他们靠读取情绪和记忆预判行为，一旦对方根本不按套路走，他们的术法就会失效。
难道我现在的状态，对他们来说就像信号干扰器？
“所以我不用动手？”我说，“我只要……存在？”
“不。”他收回黑焰，“你要更小心。因为你越特别，他们越想弄清楚你是谁。”
我低头看手心，刚才抓纸太紧，边缘割出一道细口。
血珠冒出来，滴在纸角。
那滴血碰到符文的瞬间，整张纸剧烈震颤，黑焰符号猛地收缩，像被烫到一样。
玄烬眼神一凝。
“它怕血？”我问。
“不是血。”他声音低下去，“是你的血。”
我愣住。
下一秒，纸上的符号彻底消失，连痕迹都没留下。
只剩一张焦边的红纸，静静躺在我掌心。