第一百三十六章：回不去的归途
飞机落地杭州时，是下午三点二十分。陈默拖着行李箱走出航站楼，六月的杭州已经有了盛夏的暑气，空气里弥漫着湿润的水汽和隐约的桂花香——虽然离桂花花期还早，但他总觉得这座城市有种挥之不去的甜腻。
手机开机，一连串的未读消息跳出来。
最上面的是周总，在他那封“申请调回或离职”的邮件下回复了五条语音，陈默点开第一条，周总的声音听起来压抑着怒气：「陈默，你搞什么？华南大区总经理的位置多少人盯着，你说不要就不要？」
第二条：「马老师亲自批的任命，你说调回就调回？你以为阿里是你家开的？」
第三条：「我不管你现在在哪，立刻跟我回东莞。这个位置你坐也得坐，不坐也得坐。」
第四条：「别让我说第二次。」
第五条只有三个字：「想清楚。」
陈默关掉语音，手指在屏幕上悬停。他想直接回复“我辞职”，但想起林小雅给他的那张银行卡，想起曾晴肚子里的孩子，想起父母日渐衰老的脸，想起自己二十八岁的年纪和空空如也的存款。
辞职之后呢？重新去找工作？以他现在“从阿里大区总经理位置离职”的背景，或许还能找到不错的工作，但一定会被问为什么离开。他怎么回答？说因为感情问题？说因为不想利用女人？
没有人会理解。他们只会觉得他蠢，觉得他矫情，觉得他放着大好前程不要。
手机又震了，这次是人事部的正式邮件：「任命通知：陈默同志即日起担任阿里巴巴集团新零售事业群华南大区总经理，全面负责广东、广西、海南三省业务，base东莞。请于三个工作日内到岗。」
措辞官方，不容置疑。
陈默站在机场出口，看着来来往往的人群。有人接机，拥抱，欢笑；有人独行，匆匆，沉默。他突然不知道自己该往哪走——回东莞？去苏晴雪那？还是找个酒店先住下？
就在他犹豫时，手机响了。是个陌生号码，杭州本地的。
他接起来：“喂？”
“陈总监，好久不见。”女声，慵懒，带着一丝若有若无的笑意，像猫爪子轻轻挠过耳膜。
陈默的心脏猛地一跳。这个声音他太熟悉了，即使隔了几个月，即使只在电话里，他也能立刻认出来。
“……秦羽涵？”
“难为你还记得我。”秦羽涵轻笑，“听说你高升了？华南大区总经理，恭喜啊。”
“你怎么知道？”
“我自然有我的渠道。”她顿了顿，“陈默，我在杭州。见一面吧。”
“我在机场，马上要……”
“要回东莞？”秦羽涵接过话头，“我知道。所以我才打给你。在你走之前，我们见一面。有些话，我想当面说。”
陈默握紧手机：“羽涵，我们之间已经……”
“已经结束了？我知道。”秦羽涵的声音依然平静，“就当是老朋友叙叙旧，不行吗？还是说，陈总现在位高权重，看不起我们这些故人了？”
话说得客气，但语气里带着刺。陈默知道，如果他不去，秦羽涵不会善罢甘休。她从来不是那种会轻易放弃的女人。
“你在哪？”他问。
“西湖边，北山路的老地方。你知道的。”
陈默确实知道。那家叫“琥珀时光”的酒吧，他和秦羽涵第一次见面的地方，也是他们最后一次见面的地方。那晚他喝多了，醒来时躺在她的沙发上，记忆模糊，只有身体残留着暧昧的痕迹。
“我一个小时到。”他说。
“等你。”
挂了电话，陈默拦了辆出租车。去西湖的路上，他看着窗外熟悉的街景——这是他生活了五年的城市，这里有他的第一份工作，有他和苏晴雪租的第一个房子，有他曾经以为会扎根于此的所有幻想。
但现在，他像个过客，匆匆来，又要匆匆走。
琥珀时光还在老位置，门面不大，招牌低调。下午四点，酒吧刚开门，没什么客人。陈默推门进去，风铃叮当作响。
秦羽涵坐在最里面的卡座，靠窗，正对西湖。她今天穿了件墨绿色的真丝衬衫，配黑色阔腿裤，头发松松挽在脑后，露出纤细的脖颈。桌上放着一杯马丁尼，她正用小勺搅动着橄榄。
看见陈默，她抬起头，微微一笑：“来了。”
陈默在她对面坐下。服务生过来，他点了杯苏打水。
“戒酒了？”秦羽涵挑眉。
“待会要赶飞机。”
“回东莞？”
“嗯。”
“真打算在那个位置上干下去？”
陈默看着她：“你怎么什么都知道？”
秦羽涵端起酒杯，抿了一小口：“陈默，你太小看自己了。你现在是阿里最年轻的大区总经理，马老师亲自提拔的红人。整个行业都在关注你，想知道你是怎么在三个月内把东莞市场做起来的。”
她放下酒杯，身体前倾，压低声音：“当然，也有人知道你是靠着谁做起来的。副市长千金林小雅，对吧？”
陈默的手一抖，苏打水洒出来一些。
“紧张什么？”秦羽涵笑了，笑容里有种洞悉一切的锐利，“我又不会到处说。只是提醒你，这世上没有不透风的墙。你在东莞做的那些事，迟早会传回杭州，传到你未婚妻耳朵里。”
“你到底想说什么？”陈默问。
“我想说，你回不去了，陈默。”秦羽涵靠回椅背，眼神变得认真，“无论你多想回到苏晴雪身边，多想装作这三个月什么都没发生，你都回不去了。有些路，一旦走了，就再也回不了头。”
窗外的西湖水光潋滟，游船划过水面，留下浅浅的波纹。陈默看着那些波纹，突然想起林小雅公寓窗外的江景，想起那些雨夜，想起她靠在他怀里说“这三个月是我最快乐的时光”。
“羽涵，”他开口，声音沙哑，“你是不是觉得我特别可笑？特别……卑劣？”
秦羽涵沉默了一会儿，然后轻轻摇头：“不。我觉得你可悲。”
她转动着手中的酒杯：“陈默，你像一只困兽。一边渴望纯粹的感情，一边抵挡不住权力的诱惑；一边想做个好人，一边又不断做出最糟糕的选择。你被困在自己的欲望里，挣扎，痛苦，但就是出不来。”
“那你呢？”陈默看着她，“你找我，就是为了说这些？”
“我找你，”秦羽涵顿了顿，“是因为我也要回东莞了。”
陈默愣住。
“我在东莞开了个画廊分馆，下个月开业。”秦羽涵说，“以后会常驻那边。所以，我们又要成为同城了。”
她笑了笑：“是不是很巧？”
不是巧。陈默知道，秦羽涵从来不做没目的的事。她去东莞，一定有她的理由。而这个理由，很可能和他有关。
“羽涵，”他艰难地说，“我们之间……”
“我知道。”秦羽涵打断他，“我们之间早就结束了。你放心，我不会缠着你。只是作为老朋友，我想提醒你几句。”
她放下酒杯，双手交叉放在桌上，姿势像在谈判：“第一，林小雅那边，你要处理好。副市长千金不是那么好打发的，尤其你们还同居了三个月。如果处理不好，她会成为你职业生涯最大的雷。”
“第二，你未婚妻苏晴雪那边，你打算怎么说？瞒着？还是坦白？无论种种选择，都会伤害她。但长痛不如短痛，拖得越久，伤害越深。”
“第三，”她顿了顿，眼神变得复杂，“曾晴和孩子。那是你的责任，你逃不掉。无论你多不想面对，那个孩子都会来到这个世界，都会需要父亲。”
陈默感到一阵窒息。这三个问题，每一个他都无法回答。
“所以你看，”秦羽涵轻轻说，“你的人生已经乱成一团麻了。而现在，你还被绑在阿里华南总经理的位置上，要去管理三个省的业务，要去应付无数的应酬、会议、斗争。陈默，你撑得住吗？”
撑得住吗？陈默问自己。他不知道。他只知道，如果现在倒下，他可能就再也站不起来了。
“为什么要跟我说这些？”他问秦羽涵。
“因为……”秦羽涵看向窗外，西湖的夕阳正缓缓沉入山后，把水面染成金色，“因为我不想看你毁掉自己。陈默，你是有才华的，我看得出来。但你的才华被你的欲望、你的软弱、你的优柔寡断困住了。如果不挣脱出来，你会被这些东西拖垮。”
她转过头，直视他的眼睛：“所以，我来给你一个选择。”
“什么选择？”
“跟我合作。”秦羽涵说得很平静，“我在东莞有资源，有人脉，可以帮你站稳脚跟。作为交换，你要帮我打开东莞的艺术市场。我们各取所需，互不亏欠。”
陈默看着她。夕阳的余晖透过窗户照在她脸上，给她的轮廓镀上一层金边。她还是那么美，那么从容，那么……危险。
“为什么是我？”他问。
“因为你是陈默。”秦羽涵笑了，“因为我知道你的弱点，也知道你的能力。因为我们……了解彼此。”
了解彼此。多么委婉的说法。他们了解彼此的欲望，了解彼此的算计，了解彼此在夜深人静时的孤独和脆弱。他们是同类，都是那种用光鲜外表掩饰内心空洞的人。
“我需要考虑。”陈默说。
“当然。”秦羽涵从包里拿出一张名片，推到他面前，“我的新号码，东莞的。想清楚了，打给我。”
她站起身，拿起外套：“我该走了。你也该去机场了。”
“羽涵，”陈默叫住她，“你……过得好吗？”
秦羽涵在门口停下，回头看了他一眼。夕阳完全沉下去了，酒吧里的灯光昏黄，她的脸在光影中有些模糊。
“陈默，”她轻声说，“这世界上，不是每个人都需要‘过得好’。有些人，只要看起来过得好，就够了。”
风铃响动，她推门离开。
陈默坐在卡座里，看着窗外已经完全暗下来的西湖。湖对岸的灯光渐次亮起，像散落的星辰。他拿起秦羽涵的名片，纯黑色，只有名字和电话号码，简洁得近乎冷酷。
手机又震了。这次是苏晴雪：「你到杭州了吗？怎么没回家？」
陈默看着那条消息，手指在键盘上停留了很久。他想说“我马上回来”，想说“等我”，想说“我们好好谈谈”。
但最后他只回复：「临时有事，晚点回来。」
苏晴雪没再回。
陈默走出酒吧时，天已经完全黑了。他拦了辆出租车去机场，路上给周总回了条消息：「周总，我明天回东莞报到。」
周总秒回：「算你识相。明天上午十点，大湾区战略会议，别迟到。」
大湾区。广东、广西、海南。三个省，数千万人口，庞大的市场，巨大的压力。
陈默关掉手机，靠在车座上。窗外的杭州夜景飞速后退，灯火璀璨，繁华如梦。但他知道，这座城市已经不属于他了。
或者说，他从来就没有真正属于过这里。
飞机再次起飞时，陈默看着舷窗外杭州越来越小的灯火，突然想起三个月前离开时的情景。那时他以为三个月后一切都会好起来，以为他可以洗心革面重新开始。
但现在他明白了——人生不是游戏，没有重置按钮。你做出的每一个选择，都会成为你的一部分，无论好坏。
就像此刻，他再次飞往东莞，带着阿里大区总经理的头衔，带着周总的威胁，带着秦羽涵的合作邀约，带着林小雅留下的五十万银行卡和别墅钥匙，带着苏晴雪的等待和曾晴的期待。
所有这些，像沉重的行李，压在他的肩上。
而他，只能继续往前走。
即使不知道前方是什么。
即使知道，可能又是一个陷阱。
飞机穿过云层，进入平流层。空姐开始发放晚餐，陈默要了杯咖啡。
苦的。没有加糖，没有加奶，纯粹的苦。
就像他此刻的人生。
他打开手机，看着屏保上那张黑白的b超照片。那个小小的、蜷缩的人形，那么脆弱，那么需要保护。
那是他的孩子。
那是他无论如何都无法推卸的责任。
他突然想起林小雅最后说的那句话：“要幸福。”
幸福？什么是幸福？他现在连快乐都感觉不到了，还谈什么幸福？
手机又震了。这次是秦羽涵发来的消息，只有四个字：「东莞见。」
陈默盯着那四个字，看了很久。
然后他回复：「东莞见。」
发送。
飞机开始下降，东莞的灯火在云层下若隐若现。
这座他以为自己可以离开的城市，再次向他张开了怀抱。
或者说，牢笼。
陈默闭上眼睛。
这一次，他没有选择。
因为所有的选择，早就在他踏上这条路的那一刻，就已经做完了。
而现在，他只能走下去。
走到无路可走为止。