丫鬟私下里跟清欢说，王姨娘那厢说小公子又发热了，大人整夜在西厢守着。
清欢没有去找他，她怕自己一开口，会说出那些不该在姐姐病床前说的话。
二月末那日祝英台忽然清醒了半日。
她靠在大迎枕上，要丫鬟把窗扇支开一条缝，说想透透气。
春寒料峭的风从缝里钻进来，吹的屋子里一点暖意都没有，就连昏昏欲睡的小丫鬟都瞬间清醒。
她偏头望着窗外，当年栽下的桂花树，树枝光秃秃的，但梢头已经冒出了极细极淡的青色芽点。
清欢推门进来时，祝英台正望着那树出神。
她听见脚步声便转过头来，枯瘦的脸上浮起笑容，那笑比她几个月前的笑真切了些。
“清欢，坐。”她拍了拍床沿，示意清欢坐过去。
清欢走过去坐下，她不敢碰英台的手，那两只手太瘦了，她怕自己不小心一用力就碎了。
可祝英台主动把手伸过来，攥住了她的手指。
那力道出乎清欢意料，竟还有几分劲，只是掌心的茧更明显了。
祝英台的嘴唇翕动了几下，声音细若游丝，“清欢，我这辈子……没有一件事做对了。”
清欢的喉头猛地哽住了，她摇头，张了嘴想说什么，英台继续说了下去：
“小时候偷跑出去玩、闹着要读书院、在草桥亭遇见他……都是我自己选的。可选的每一桩都错了。”
她的目光从清欢脸上移开，又投向窗外那枝淡青的芽，“最错的……就是认定了梁山伯。”
她说完这句时顿住了，目光忽然变得有些空，像是在看什么别的东西。
清欢顺着她的视线望出去，窗外只有灰蒙蒙的天和秃枝，什么都没有。
蛋蛋的声音突然在清欢脑中响起，【宿主，她好像要觉醒前世记忆了。】
清欢攥紧了英台的手，她看见姐姐的瞳孔扩散，没一会儿又聚拢，眉心蹙起，然后又松开了。
祝英台在那一刻忽然看见了许多东西，她看见自己站在祝家正堂上。
自己放走了黄良玉，为了不被人发现，穿着嫁衣要与八哥祝英齐三拜高堂。
然后自己忍不住掀开盖头，在所有人面前，对着哥哥说，让他放过黄良玉，黄良玉并不喜欢他，他们在一起不会幸福。
然后一屋子宾客被惊得目瞪口呆，她看见气的快要厥过去的父母，还有八哥那张暴怒的脸。
然后画面一转，她看见梁山伯因得知她被许配给马家，抑郁而终，她也被迫出嫁马文才。
她看见自己穿着嫁衣坐在花轿里，花轿不是往鄞县去的，是去往马家。
只是在去马家的路上，迎亲队伍绕道梁山伯的墓，她痛哭祭奠，坟墓骤裂，她纵身跃入殉情。
墓穴合上之后飞出一对蝴蝶，双双起舞。
再之后，画面像水一样退去了。
祝英台眨了眨眼，眼前又是那扇木窗，窗外灰蒙蒙的天，和握着她手的、眼眶通红的妹妹。
原来生死相许是真的。那个在万松书院里替她追纸鸢、翻窗熬姜汤、背着她跑过半个山坡的梁山伯，是真的愿意为她去死的。
可柴米油盐的琐碎也是真的。那些磨穿的鞋底、凉透的饭菜、床榻中间越来越宽的距离、产房外他等了一夜却是为另一个女人的孩子——这些也是真的。
祝英台慢慢把目光收回来，落在床前。
清欢的脸近在咫尺，身后半步，马文才不知什么时候也进来了，穿着家常的青衫，左手搭在清欢肩上，右手稳稳地端着一碗还冒着热气的药。
他的目光落在祝英台脸上，带着不做声的关切。
那双眼睛里没有梁山伯看王昭月时的躲闪，也没有看三个女儿时的敷衍，他就那么站在妹妹清欢身后。
祝英台望着他们，忽然笑了一下。
笑容淡淡的，她看着清欢，嘴唇翕动：“若是当初……”
她没有说完，清欢不知道她想说的是“若当初听了你的话”还是“若当初选了另一条路”，亦或者只是“若是当初没有去那个草桥亭”。
她永远都不会知道了。
祝英台的嘴唇还保持着半开的弧度，但她攥着清欢的那只手忽然失了力道，突然缓缓地垂落在被面上。
屋里有好一阵子寂静。丫鬟跪在床尾捂住了嘴，眼泪从指缝间漏出来。
窗缝里那阵风吹进来，吹动了祝英台枕边一缕散落的发丝。
清欢看见那缕头发在风里飘了一下又落回去，就像她这个人已经去了。
蛋蛋的声音在脑中响起，难得的平静：【宿主，祝英台灵魂觉醒。】
清欢心痛不已，并没有回应。
她慢慢松开了姐姐祝英台的手，把那两只枯枝一样的手并拢着放回被子里，然后替姐姐掖了掖被角。
动作很轻很慢，像怕惊醒她似的。
马文才从背后往前走了一步，把药碗放在桌上，伸手扶住了清欢的肩头。
他的掌心温温热热的，隔着衣料透过来，轻轻扶在她微微发颤的肩上，给予她力量。
清欢在祝英台的床边坐了很久，窗口处那阵风又有风吹过来，像是祝英台告诉她，不要再哭了，也不要伤心。
她轻声说，不知是对谁，“走了，她走了。”
身后传来马文才极低的、像哄孩子一样的声音：“嗯，走吧，咱们带她回家。”
清欢的眼泪这才落下来，无声无息地淌了满脸。
她没有擦，就那么坐着，手还搭在祝英台叠好的双手上。
窗外渐渐晴朗，阳光刺破乌云照在桂花树的枯枝上，也照窗户上，给祝英台的遗体一抹光晕。