詹姆斯看着这行字，打了几个字：“我还有什么？”
科比回：“你还有你自己。”
詹姆斯看着“你自己”这三个字，笑了。不是笑科比，是笑自己。他自己？他自己已经34岁了，打了15个赛季，上场时间历史前十。他的身体不是二十岁那台永动机了，他的膝盖不是二十五岁那台减震器了，他的心脏不是三十岁那颗不会累的心脏了。他自己，还剩下什么？
他把手机塞回口袋，走进夜色里。洛杉矶的风很轻，但他的心很重。
第二天，骑士飞回了克利夫兰。飞机上，詹姆斯坐在靠窗的位置，看着窗外的云。云很白，很厚，像。但他的脑子里不是云，是陆鸣。是陆鸣的38分16篮板12助攻5盖帽，是陆鸣的干拔三分、转身后仰、一条龙暴扣，是陆鸣站在斯台普斯中央、右手举过头顶、五指张开然后握成拳头的那个动作。
他想成为那样的人。但他不是了。他曾经是。2012年，2013年，2016年，他是那样的人。但今天，他不是了。不是因为他不努力，是因为他老了。
欧文坐在他的后面，耳朵里塞着耳机，眼睛闭着。他在听那首R&b，歌词唱的是“我该留下还是离开”。他的手指在膝盖上敲着节奏，不是打拍子，是焦虑。他知道，这是他最后一次以骑士球员身份坐这架飞机了。夏天，他会走。他会去波士顿，或者洛杉矶，或者任何一座不是克利夫兰的城市。
飞机降落在克利夫兰霍普金斯国际机场。詹姆斯走出舱门，克利夫兰的风很冷，吹得他的脸发疼。他戴上帽子，走进停车场，坐进他的黑色奔驰。他没有开车回家，他开去了速贷球馆。
速贷球馆的灯已经关了，一片漆黑。他站在球场中央，仰起头，看着穹顶上的冠军旗帜。2016年，那一面，是他和欧文一起拿的。他的眼眶红了，但没有哭。他举起右手，不是握拳，是张开。他的手指在黑暗中抓了一下，然后放下了。
“也许，”他说，“我该走了。”
他的声音在空荡的球馆里回荡，没有人听到。
湖人更衣室里，陆鸣坐在自己的衣柜前，手里拿着那把铜色钥匙。他没有转钥匙，只是握着，手心出汗了，钥匙上沾满了他的体温。他的手机震了一下，一条短信，科比发的：“詹姆斯今天很难过。”
陆鸣看着这行字，想了很久。他的拇指在屏幕上悬了五秒钟，然后打了几个字：“我知道。”
科比：“你怎么知道？”
陆鸣：“因为我也输过。”
科比：“你什么时候输过？”
陆鸣：“2008年总决赛。我们输了。科比哭了。”
科比沉默了很久，然后回了一个蛇??。
陆鸣把手机放下，站起来，走到窗前。洛杉矶的夜空很干净，星星很多。他看着那些星星，最亮的那颗在他的正上方，闪着白色的光。他想起2008年，他第一次看到科比哭。不是嚎啕大哭，是那种无声的、眼泪顺着脸颊往下淌的、像断了线的珠子一样的哭。他问科比：“师父，你为什么哭？”科比说：“因为我不想输。”他说：“那你为什么输了？”科比说：“因为我还不够强。”
今天，詹姆斯输了。不是因为不够强，是因为他老了。陆鸣知道，有一天，他也会老。有一天，他也会输。有一天，他也会站在空荡的球馆里，仰起头，看着穹顶上的冠军旗帜，说“也许我该走了”。但不是今天。今天，他还年轻。今天，他还强。今天，他还在赢。
他举起右手，五指张开，对着夜空，握成拳头。
“师父，”他说，“我不会让詹姆斯的故事发生在我身上。”
科比没有回短信，但陆鸣知道，科比听到了。
詹姆斯回到家中，推开家门。客厅的灯还亮着，萨凡娜坐在沙发上，手里拿着一本书，但没有看。她在等他。
“你回来了。”萨凡娜说。
詹姆斯点了点头，坐在她旁边。他没有说话，只是靠在她肩膀上。萨凡娜的手放在他的头上，轻轻地抚摸着他的头发。他的头发有点白了，不是很多，但足以让萨凡娜心疼。
“勒布朗，”萨凡娜说，“你是不是想走了？”
詹姆斯沉默了很久。他的嘴唇动了一下，想说什么，但没有说。
“我不知道。”他终于开口了。
萨凡娜没有说话，只是继续抚摸他的头发。
“我不知道我想去哪里，”詹姆斯说，“但我知道我不想留在这里了。”
萨凡娜的手停了一下，然后继续抚摸。
“那就走吧。”她说，“不管你去哪里，我和孩子们都跟你走。”
詹姆斯的眼泪掉了下来。不是一滴，是两行。他没有擦，让眼泪流着，流进嘴角，咸的，但带着一种说不出的味道——那种味道叫“家”。
詹姆斯拿起手机，看到一条短信，科比发的：“勒布朗，不管你走不走，你永远是克利夫兰的英雄。”
詹姆斯看着这行字，笑了。他打了几个字：“谢谢。”
科比回了一个拳头??。
詹姆斯把手机放下，站起来，走到窗前。克利夫兰的夜空中有星星，但不多，只有几颗，零散地挂在黑色的天幕上。他看着那些星星，最亮的那颗在他的正上方，闪着白色的光。
“也许，”他说，“我真的该走了。”
那颗最亮的星星闪了一下，像在回应。
詹姆斯的落寞，不是一天的落寞，是十五年的落寞。十五年了，他拿了三个总冠军，四个常规赛mVp，三个总决赛mVp。但他从来没有在一个地方真正安顿下来。克利夫兰是他的家，但克利夫兰的球迷烧过他的球衣。迈阿密给了他两个冠军，但迈阿密的球迷从来没有真正接受过他。洛杉矶？也许。但洛杉矶是科比的城市，是陆鸣的城市。不是他的。
他走进卧室，萨凡娜已经睡了。他躺在床上的时候，脑子里只有一个念头：夏天，我要做决定了。
不是决定去哪里，是决定走不走。
但陆鸣知道，詹姆斯会走的。不是因为他不爱克利夫兰，是因为克利夫兰给不了他胜利了。詹姆斯需要胜利，就像鱼需要水，就像鸟需要天空。没有胜利的詹姆斯，不是詹姆斯。
而胜利，在陆鸣手里。在湖人手里。在斯台普斯中心，在紫金色的旗帜下。
詹姆斯知道这一点。
所以他走了。不是身体走，是心走了。
他的落寞，不是输球的落寞，是时代的落寞。他的时代，结束了。
陆鸣的时代，开始了。