白夜回屋收拾了一下，换了一身衣服。再出来的时候，张含芸上下打量了他一遍，眼神里带着一种“我什么都懂”的笃定。
“约你的一定是女生。”她说。
白夜正在整理袖口，头都没抬：“你管呢，吃你的麻辣烫吧。”
“谁管你呀。”张含芸撇了撇嘴。
白夜没理她，转头看向张天艾：“给我车钥匙。”
张天艾从兜里掏出钥匙，攥在手里，没急着递过去，抬头看着白夜：“老板，要不我送你去吧？”
白夜摆了摆手，从她手里把钥匙拿过来：“不用，你吃你的。”
张含芸在旁边又开口了：“很明显，你去是当电灯泡。”
白夜把钥匙揣进兜里，横了她一眼：“那么多话呢，吃都堵不上你的嘴。”
张含芸被这一眼看得闭了嘴。
白夜又整了整衣领，把外套的拉链往上拉了拉，又拉下来了。他退后一步，让她们看清楚。
“这身怎么样？”
张天艾端着碗，小心翼翼地看了看白夜的打扮，想了想，像是在组织语言。
她犹豫了两秒，最后还是说了实话：“老板，你要不要换一身啊？其实你换了和刚才那套差不多。”
白夜低头看了看自己。黑色休闲裤，深灰色t，外面套了一件黑色的薄羽绒服。
张含芸把筷子放下了，转过头来，欠欠的说了一句：“翻译过来就是——换了等于没换。”
白夜看了她一眼，又看了看自己这一身。确实是随意了一点。衣柜里确实有很多商务男装，买了就没穿过几次，因为冬天还没走过红毯，没出席活动那，每次都是拿起来看看，又挂回去了。那大衣穿上是好看，但沉，肩膀勒得紧，坐下的时候还得小心别压出褶子。
他想了想。
舒服最重要。
“就这样吧。”白夜把手插进兜里，转身往外走。走到门口的时候停了一下，回头看了一眼张含芸：“锅碗都刷了啊。”
张含芸愣了一下，刚要开口，白夜已经推门出去了。
院子里响起他的脚步声，踩在青砖上，哒哒哒的，越来越远。门被推开又关上了，门板碰门框，闷闷的一声响。
张含芸看着那扇关上的门，筷子悬在半空，半天没动。
“你说，”她扭头看张天艾，“约他的到底是谁啊？”
张天艾端起碗喝了一口汤，没抬头，声音从碗沿后面传出来，闷闷的：“不知道。”
“你猜呢？”
张天艾把碗放下了，拿起纸巾擦了擦嘴，表情淡淡的，看不出什么情绪：“猜不着。老板认识的人太多了。”
张含芸把最后一口酸梅汤喝完，瓶子往桌上一顿，发出一声闷响。她拿手背擦了擦嘴角，眼珠转了转，像是在脑子里过了一遍白夜身边那些来来往往的名字。
“我猜就是哪个大姐姐，他认识的都是比他大的”
张天艾看了她一眼，嘴角动了一下：“你也比老板大。”
“你也比你老板大。”张含芸回得很快，说完自己先笑了，像是意识到了什么。
两人对视了一秒。
“说起来还真的是，”张含芸掰着手指头，一根一根地数，“他认识的那些，好像都比他大。你看花少都比他大，《了挑》他最小，《跑男》那些人也比他大，《歌手也是一样》”
张天艾摇头:“不是，美娜比他小”
张含芸点头:“对，不过也就那一个”
顿了顿。
“他的同龄人还在努力奋斗呢，刚刚出校园”
张含芸的语气里带着一种复杂的感慨，说不上是羡慕还是别的什么，“他就火得不要不要的了。”
张天艾想了想:“天赋吧，那么多策划案一般人也不行，最重要就是胆子大，执行力强，我们公司把国外的综艺版权买个遍了，几千万啊，谁敢啊”
“也是。”张含芸说，声音比刚才轻了。
她抬眼看了看这院子——青砖灰瓦
“还有有钱也是真敢花啊。”她感慨道，目光从屋檐上收回来，“何老师都没买四合院。他火了第一件事就是买房——还不是一般的房子，还是四合院。我有钱也不买，我就存着”
张天艾端着杯子，抿了一口，杯子放下的时候说：“不仅是四合院。还有农场呢。听嘟嘟说，老板在老家还开了工厂。”
张含芸愣了一下，转头看了一圈院子，又转回来，表情复杂：“感觉小白好像在养老一样。”
张天艾想了想，摇了摇头：“没有吧。老板爱玩游戏啊。心态还是很年轻的。”
“也是。”张含芸点点头，顿了顿，眉头微皱，“就是有点菜。你说他脑子好，身手也好，反应也快——为什么玩游戏那么菜啊？”
张天艾没立刻回答，拿纸巾擦了擦手，把纸巾团成一团搁在碟子边上。
“嘟嘟说过，”她抬起头，“老板手指不够灵活。甚至说，有点僵硬。”
张含芸若有所思地看了看自己的手，翻过来，翻过去，像在检查什么。
“力气太大，”她把手放下，“影响灵活度嘛？”
张天艾站起来，把椅子轻轻推回原位，椅脚在青砖上蹭了一下，发出一声轻响。
“嘟嘟也这么说。”她拿起包，挎在肩上，“她说——也不能啥好事都是一个人的啊。”
她看了一眼张含芸。
“咱俩收拾收拾，打车回去吧。”
张天艾站起来，把空碗叠在一起，端到水池边。水龙头拧开，水哗哗地冲在碗上，把碗底的残渣冲散。
………
白夜把车停在潘家园门口，熄了火。街面上没什么人，两溜古董铺子缩着门脸，橱窗里的瓶瓶罐罐落了一层灰，像是在店里站了几百年没人动过。
赵小刀站在一棵秃了叶子的槐树下，裹着一件奶白色的羽绒服，领子竖起来，遮住半张脸。呼出的白气一团一团的，散在冷风里。
白夜下了车，手插在大衣口袋里，踩着碎石子路走过去。
“赵老师，”他看了一眼四周，“你约我来逛潘家园啊？你要买什么古董？这我外行啊，你想买的话我找专业的人掌掌眼”
赵小刀把领子往下拽了拽，露出嘴巴：“谁要买古董。我不是说了嘛，请你吃饭嘛。”
白夜扭头看了看左右。左手边一家“聚宝斋”，匾额上的金漆裂得像蜘蛛网。右手边一个地摊，收得只剩几条板凳腿，歪歪斜斜地摞着。风穿过巷子，吹得一块塑料布哗啦啦响。
“这有什么好吃的？”他说。
赵小刀摇了摇头，鼻尖冻得有点红：“这你就不懂了吧。这有好吃的。”
白夜低头看着她，眼睛眯了一下：“你来过？”
“没有。”
“没来过你那么笃定？”
赵小刀把手从口袋里抽出来，搓了两下，又揣回去：“不是你跟我说的嘛。首都有很多驻京办。美食的天堂，经济实惠。”
白夜愣了一瞬，眨了两下眼，他想了想，好像确实说过这话，在什么时候说的来着，忘了，反正是说过。
“所以我们来的是什么驻京办？”他问。
“河南。”
白夜看着她，她看着他。路边一个老头骑着一辆三轮车过去，车斗里装着几棵白菜，颠得直晃。
“你一个河北人，”白夜说，“不应该去河北驻京办吗？驴肉火烧。”
赵小刀皱了皱鼻子：“我不喜欢吃驴肉火烧。”
“天上龙肉，地下驴肉。”白夜说着，自己先咽了一下口水，“多好啊。”
赵小刀抬眼看他，目光在他脸上停了一瞬。
“你喜欢啊？”她说，语气平平的，但嘴角动了一下，“那咱们去河北驻京办也行。”
“我也不喜欢吃驴肉。”他说。
声音比刚才低了半度。
赵小刀反问：“你不说天上龙肉，地下驴肉嘛。”
白夜笑了:“你刚刚说你不喜欢吃，我也就不喜欢吃了”
赵小刀看着他:“真的假的呀”
白夜脱口而出:“假的，我本来就不喜欢吃，因为真没吃过好吃的”
赵小刀:“呵呵”
风又吹过，从两个人中间穿过去，带着一股烤红薯的味道，不知道从哪个巷子深处飘来的。赵小刀的刘海被吹起来，露出额头，她赶紧用手按住，头发丝在指缝间乱飞。
白夜看了她一眼，把手从口袋里抽出来，又插回去了。
“走吧，”赵小刀转身，朝胡同里指了指，手还按着刘海，说话的声音被风送过来，有点含混，“河南驻京办。胡辣汤，烩面。”
白夜跟上去，落后她半步。夕阳从上面斜着切下来，把两个人的影子拉得老长，影子叠在一起的时候，像一个人。
两个人走了十来分钟，拐进一栋不起眼的大厦，坐电梯上二楼。走廊尽头一扇木门，门楣上挂着一块匾——豫香苑，字体敦厚，像是用毛笔蘸了浓墨，一笔一画写出来的。这字估计大概率是哪个领导写的。
门口站着一个穿深色制服的服务员，手里拿着平板，见人来了抬起头，笑了一下，客气但不殷勤。
“您好，有预订吗？”
赵小刀说：“有的，赵剑。”
服务员指尖在平板点了一下，侧身引路：“好的，跟我来。”
走廊不长，铺着暗红色的地毯，踩上去没什么声音。两边墙上挂着河南的风景照——龙门石窟、少林寺、开封铁塔，照片框得板板正正，像会议室里的装饰画。
包厢不大，一张圆桌，铺着白色桌布，暖气烧得很足，窗户玻璃上蒙着一层薄薄的水汽。
两个人刚坐下，茶还没倒完，菜就上来了。
先是一大碗羊肉烩面，汤底奶白色，面条宽而薄，羊肉切成大块，撒了一把香菜和葱花，热气往上升，带着一股胡椒的辛辣味。
紧接着是鲤鱼培面，整条鱼卧在盘子里，上面盖着一层细细的焙面，炸得金黄酥脆，像给鱼盖了一床薄被子。
小酥肉盛在深盘里，裹着芡汁，肉色酱红。红焖羊肉用的是砂锅，盖子一揭开，咕嘟咕嘟还在冒泡，汤汁浓稠，油亮亮的。
最后上来的是吊炉烧饼，一盘四个，表皮金黄，芝麻粒密密地粘了一层，白芝麻黑芝麻交错着，像撒了一把碎金。
白夜看着满桌子的菜，碗碟挨着碗碟，盘子摞着盘子，转了一圈，看了看赵小刀。
“确实瘦了不少，”他说，拿起筷子又放下了，“应该补补。”
赵小刀正在喝茶，闻言抬手摸了摸自己的脸，指尖从颧骨滑到下颌，像是在确认什么。
“真的瘦了吗？”她问。
“瘦了，”白夜说，语气很认真的“瘦得都脱相了。”
他顿了一下，目光在她脸上停了一秒，然后把视线移开，落在桌上那盘鲤鱼培面上。
“瘦的我都心疼了。”
赵小刀的手还停在脸颊上，没放下来。她看了他一眼，目光从他的侧脸扫过去，又收回来，低了低头，看着自己面前那碗烩面。
“我瘦了你心疼什么？”她说，声音不大，被满屋子饭菜的热气裹着，听着有点含混。
白夜拿起筷子，夹了一块小酥肉。
“没有包子脸了，”他说完把筷子放回去，语气忽然变得轻松，带着一点不着调的笑意，“我愿望落空了啊。愿望没实现，可不心疼嘛。”
赵小刀愣了一下，然后反应过来，手从脸上放下来，在拍了白夜一下，力道不大。
“去，”
白夜没躲，挨了那一下，笑了笑。他端起桌上的茶杯，吹了吹浮沫，喝了一口。茶是信阳毛尖，叶子在杯底舒展开，像一朵朵绿色的花。
赵小刀低头看他夹过来的那块小酥肉，沉默了两秒，夹起来吃了。细嚼慢咽，吃完拿纸巾沾了沾嘴角，纸巾上印下一个淡淡的口红印。
“味道还行，”她说。
白夜没接话，先是给她盛了一小碗，又给自己盛了一碗烩面，呼噜呼噜吃起来。吃相不算好看，但吃得很认真，额头上很快沁出一层薄汗。
赵小刀看着他那副吃相，嘴角弯了一下，没出声。她拿起汤勺，舀了一口汤，慢慢地吹着，白色的热气在两个人之间升起来，把彼此的脸都模糊了一点。
“真不错，味道可以。”白夜又夹了一筷子鲤鱼培面，嚼了两口，咽下去，拿纸巾擦了擦嘴角，“再好一点就追上我了。”
赵小刀正喝汤，勺子停在嘴边，抬眼看他，眼里的意思明明白白：你认真的？
“吹吧你。”她把勺子放回碗里，“你会做这个？”
白夜摇了摇头，干脆利落：“不会。”
“不会你——”
“不会可以学嘛。”白夜打断她，筷子在空中点了点，像老师在讲台上点名，“你就说我做的菜好不好吃就完了。”
赵小刀想了想。想了大概三秒钟。期间她看了一眼桌上那盘快见底的小酥肉，又看了一眼白夜，目光在他脸上转了转，最后落回到自己碗里。
“那倒是。那你还——”
白夜没让她说完。
“戏拍完了，”他端起茶杯喝了一口“可以休息多久啊？”
赵小刀被他这突兀的转折弄得愣了一下，眨了两下眼，才反应过来：“一周吧。”
她想了想，掰着手指头数：“不过之后就在首都了。都是各种活动——有尖叫之夜，国剧盛典，还有几个品牌的活动。”她顿了一下，又补了一个，“还有时尚盛典。”
白夜听着这串名单，没说话。他低下头，目光落在桌下——赵小刀的脚上。
“还合脚吗？”他问。
赵小刀的脚缩了一下，她低头看了看自己的鞋尖，两只脚并在一起，又分开了。
然后她笑了。
不是刚才那种客气的微笑，是真正的笑。嘴角往上咧，露出一排整齐的牙齿，白得发亮，连后槽牙都能看见。
她笑起来的时候眼睛会弯成两道月牙，眉毛跟着往上扬，整张脸一下子亮了起来，像有人在这间暖气过足的包厢里又点了一盏灯。
“挺合适的，很舒服。这不感谢你了嘛。”
白夜看着那个笑容，目光停了一瞬，然后移开了。
“就只是吃饭感谢啊？”
赵小刀的笑容收了一点，但没完全收回去，还挂在嘴角。
“你还想要什么？”她问。
语气没什么特别，就是普通的问句。但如果仔细听，能听出差别，有点期待
“我想要你——”
白夜说到这儿，停了一下。
赵小刀的手一顿。她正拿着勺子在汤碗里搅，勺子碰到碗壁，发出一声清脆的瓷响。
她抬起头。
“啊？”
一个字，声音很轻，像是从嗓子眼里不小心漏出来的。她的表情没什么变化，但耳朵尖慢慢红了一点，从耳垂往上蔓延，像墨滴进了清水。
白夜看着她，嘴角慢慢提起来。
“我想要你——帮我个忙。”
他把后半句说完了，语气稀松平常，跟刚才聊鞋合不合脚的时候一模一样。
赵小刀愣了一下。
然后她反应过来了。
“啊。”
赵小刀没看他，低着头，拿起筷子夹了一口双扣萝卜，塞进嘴里嚼。嚼了两下。
“你好像很失望啊。”白夜说。
声音不大，语气带着一种漫不经心的调侃，像拿根羽毛在人心尖上扫了一下。
赵小刀听到这话，把筷子往桌上一搁。
桌子底下，她的脚伸过来，不轻不重地踩了白夜一脚。
踩的是鞋面，位置很准，力道不大，但够他感觉到。但能感受到她脚掌的力度——不像是真要踩疼他，更像是说“你给我闭嘴”。
白夜没躲，也没叫唤。他低头看了一眼桌下，又抬起头，嘴角那个弧度还挂着，甚至比刚才还大了一点。
赵小刀的脸已经红了。不是耳朵尖了，是整张脸。从额头到下巴，红得匀匀实实，像刚跑完八百米。
她端起杯子喝水，一口气喝了半杯，放下杯子的时候，嘴角沾了一点水渍，亮晶晶的。
白夜从桌上抽了一张纸巾，递过去。
赵小刀没接。
白夜把纸巾搁在她面前的桌面上，收回手，端起自己的杯子，也喝了口水。
“说吧，什么忙。”赵小刀说。
声音稳了，但脸还是红的。
“我有个综艺想请你参加”
“你还需要我啊，刘亦飞，杨影都比我火啊”
“我和她们不熟呀，”
“不熟，美爆了，美炸了，是不是你说的，这还不熟那”
“你很在意这个啊，这个都是逢场作戏”
“渣男语录”
“哪有…你不想我就请别人了”
“你…”
“你就说你参不参加吧”
“什么类型啊”
“一个男的十个女的”
“…”