处置室还是白天高途来过的那一间，里面的器械摆放整齐，依旧弥漫着碘伏和消毒水的味道。老周扶着高途在检查床上轻轻坐下，动作小心翼翼，生怕碰到他的伤处，随后伸手帮他脱外套。
脱衣服的动作放得极轻，先慢慢脱下左边的袖子，再小心翼翼地将右臂从袖子里缓缓抽出来，全程尽量避免触碰伤口。脱下夹克的瞬间，老周瞥见夹克内衬上沾着的斑斑血迹，眼神沉了沉，没有多说一句话，只是默默把夹克叠好，放在旁边的椅子上。
高途里面穿的衬衫袖口，早已因为渗血，和伤口处的纱布紧紧粘在了一起，稍微一动就牵扯着疼。年轻医生拿着医用剪刀，一点一点小心剪开粘连的袖口，眼神时不时看向高途，轻声叮嘱：“疼就说，别硬扛。”
高途摇了摇头，紧紧咬住嘴唇，强忍着伤口的不适感。
当最后一层纱布被轻轻揭开的那一刻，尖锐的痛感瞬间袭来，高途忍不住闷哼了一声，额头上瞬间冒出一层细密的冷汗，顺着鬓角往下滑。
伤口处还在缓缓渗血，缝合的针脚有几处被血色浸红，好在没有完全裂开，只是周围的皮肤又红又肿，一片淤青从肩膀处一直蔓延到手肘，看着触目惊心。医生拿起蘸有碘伏的棉球，轻轻擦拭伤口周围的血迹，消毒的刺痛感传来，高途的手指死死攥紧了身下的床单，指节都泛了白。
不知何时，沈文琅站在了处置室门口。
他一开始没有进来，只是靠在冰冷的门框上，两只手抄在裤袋里，目光紧紧落在高途受伤的手臂上。可仅仅看了几秒，他就再也站不住了，推门走了进来，径直走到检查床边，垂眸盯着那道还在渗血的伤口，眼神沉得吓人。
缝了七针的伤口，进口两针，出口五针，粉嫩的皮肤被冰冷的线头拉扯着，红肿不堪，每一处都透着狼狈与疼痛。
沈文琅的喉结不受控制地上下滚动了一下，心口像是被什么东西狠狠揪了一下，闷疼不已。
医生的碘伏棉球再次按上伤口，高途疼得眉头拧成了疙瘩，嘴唇咬得更紧，额角的汗水顺着脸颊滑落，滴在床单上，晕开一小片湿痕。
“你轻点。”
沈文琅忽然开口，声音不算高，却带着不容置疑的强硬，语气里的心疼与愠怒藏都藏不住，“你弄疼他了。”
年轻医生停下手上的动作，抬起头看了沈文琅一眼，语气专业又平静，不带任何情绪：“清理伤口必须把渗血擦干净，不然残留的血迹容易引发感染，我已经尽量放慢动作、放轻力道了。”
沈文琅没再反驳，也没再说话，只是默默站到高途身边，距离近得两个人的肩膀之间只隔了一个拳头的距离。他低着头，一瞬不瞬地盯着医生的每一个动作，医生手中的棉球每落下一次，他的眉头就跟着紧一分，情绪竟与高途同步，仿佛那份刺痛，也尽数落在了他的身上。
老周站在检查床的另一侧，目光不动声色地落在沈文琅的侧脸上，眼神微微变了。
不再是之前单纯的警惕，而是带着一丝疑惑的回想。他总觉得眼前的沈文琅格外眼熟，像是在哪里见过，可具体的场景、时间，却像一块缺失的拼图，在脑海里翻来覆去地回想，却始终找不到关键的那一块，可心底又清晰地知道，那一段记忆明明就存在着。
终究是年纪大了，脑子不如从前灵光，老周轻轻叹了口气，暂时放下心底的疑惑，将全部注意力放回高途的手臂上，时刻留意着伤口的情况。
没过多久，医生彻底清理完伤口，拿出全新的纱布，一圈一圈仔细缠绕在高途的右臂上，动作轻柔，最后用医用胶布牢牢固定好，在胶布末端轻轻压了一下，确保不会松动。
“好了。”医生收拾着手上的器械，沉声叮嘱，“这几天右手尽量保持不动，千万不要用力，也不要做大幅度动作，如果再出现渗血、开裂的情况，不要耽误，直接来处置室找我。”
高途虚弱地点了点头，示意自己记下了。
医生收拾好所有医用器械，转身离开了处置室，原本略显拥挤的房间，瞬间安静了下来，只剩下三个人，空气里的氛围再次变得凝滞。
高途依旧坐在检查床上，右臂缠着厚厚的雪白纱布，衬衫敞开着，露出线条清晰的锁骨与肩膀，脸色依旧苍白。沈文琅站在他的右侧，老周站在左侧，两人的目光都落在他身上，各有思量。