高途是被闹钟叫醒的。
七点半。他多躺了五分钟，盯着天花板把那朵倒挂的花又看了一遍，然后起床。路过高晴房间的时候，门开着一条缝，他往里看了一眼。高晴还在睡，被子踢了一半到地上，整个人横在床中间，像一只翻不过身的乌龟。
他轻轻走进去，把被子捡起来盖回她身上，又把她的胳膊塞进被子里。高晴哼唧了一声，翻了个身，把脸埋进枕头里，含混地说了一句什么，听不清。
高途笑了一下，退出房间，去洗漱。
八点十分，高晴被高途从被窝里挖了出来。她坐在床边，眼睛还没完全睁开，头发乱得像鸟窝，嘴里嘟囔着哥再让我睡五分钟。
不行，九点术前检查，迟到了教授就不给你做手术了。
高晴这才睁开眼，慢吞吞地爬下床，慢吞吞地走进浴室。浴室里传来水声，然后是牙刷杯磕在台面上的声音，然后是高晴的声音。哥，我的梳子呢？
在包里。
哪个包？
你背的那个。
我背了好几个包。
高途走过去，从高晴随身的小包里翻出梳子，从门缝里递进去。高晴接过去，在里头梳了半天，出来的时候头发还是乱的。
高途把她按在椅子上，重新给她梳了一遍。梳子的齿从发根滑到发梢，高晴的头随着他的动作一点一点的，像一朵被风吹着的蒲公英。
哥，你梳头好舒服。
别动，这边打结了。
疼疼疼。
说了别动。
梳好头，换了衣服，吃了早餐。早餐是玛丽亚护士长冰箱里留的牛奶和麦片，高晴吃了两碗，说这里的牛奶比家里的好喝。高途尝了一口，没喝出什么区别，但还是点了点头。
八点四十五分，高途推着高晴出了公寓大门。
医疗中心就在隔壁，步行五分钟的路程。门口已经有工作人员在等了，一个三十多岁的中国女人，穿着白大褂，胸前别着名牌。姓林，是国际患者协调员。林小姐看见他们，笑着迎上来。
高先生，高晴，我是林舒，来接你们的。
林小姐好。高晴嘴甜，先叫了一声。
哎，叫我林姐姐就行。林舒弯下腰，看着高晴的脸。你就是高晴呀，比照片上好看多了。
高晴不好意思地笑了一下。
林舒带着他们往里走。医疗中心很大，大厅里铺着浅灰色的地砖，阳光从玻璃穹顶照下来，整个空间亮堂堂的，不像医院，倒像一座高档商场。墙上挂着一排排的锦旗和感谢信，各种文字的都有。
我们先去抽血，然后做心电图 超声 核磁，最后是麻醉评估。林舒一边走一边介绍，今天上午把这些全部做完，下午教授会来查房，跟你们沟通手术方案。
高晴攥紧了高途的手。
哥，抽血要抽很多吗？
不多。高途握了握她的手，就跟上次一样，一小管。
高晴抿着嘴，没再问。
抽血的时候，高晴把头扭到一边，咬着嘴唇，一声没吭。护士的技术很好，一针见血，三管血抽完，贴上胶布，全程不到两分钟。高晴看着那三管暗红色的血，小声说了一句比我想的少，把高途逗笑了。
然后是心电图 超声 核磁。每一项检查都需要排队，但林舒提前都约好了，几乎没怎么等。做核磁的时候，高途不能进去，坐在外面的椅子上等了二十分钟。走廊很安静，偶尔有护士推着小车经过，轮子碾在地板上发出轻微的声响。
他拿出手机看了一眼。
没有沈文琅的消息。
他把手机放回去，又拿出来，又看了一眼。
还是没有。
他把手机扣在腿上，靠在椅背上，闭了一会儿眼。脑子里空空的，什么都不想，又好像什么都想了。二十分钟后，高晴被护士推出来，脸色有点白，但人还清醒，看见高途就伸手要抓他。
哥，那个机器好吵。
吵就对了，不吵说明坏了。
高晴瞪了他一眼，又笑了。
最后一个项目是麻醉评估。麻醉师是个五十多岁的白人老头，头发花白，戴着一副金丝眼镜，说英语带着浓重的口音。林舒在旁边翻译，一句一句地翻给高晴听。问了很多问题。以前做过手术吗，对什么药物过敏吗，有哮喘吗，有心脏病吗。高晴一一回答，到最后一个问题的时候，她停了一下。
你哥哥是你的唯一监护人吗。林舒翻译完之后补了一句，医生问这个是因为手术需要直系亲属签字。
高晴看了一眼高途。
是。她说，我只有哥哥了。
麻醉师点了点头，在表上签了字