村头榆树上的铁皮喇叭滋啦响了两声，公社广播员照着县农办刚发的紧急抢收令往下念，催各队劳力立刻下田，四十八小时内务必归仓。
陈满仓把解下来的草绳往腰里一别，弯腰拔出泥里的三号地木牌，又将扁担横在田埂豁口上。
七八个扛着镰刀的社员堵在窄道上，领头的后生把扁担换到另一边肩头，伸手便要推开陈满仓。
“满仓叔，喇叭都喊到村口了，你还拦着干什么，真误了抢收，队里扣下来的口粮算你的？”
“这片地留给省调查组过秤，谁今天往里下镰刀，我就跟谁急！”
陈满仓把木牌护在怀里，脚后跟陷进田埂的湿泥，扁担却没有让开半寸。
孙玉珍从后面赶到，一把扣住扁担中间，趁陈满仓回头时将它抽了出来，转手扔给何文斌。
她展开盖着县农办红章的抢收令，让堵在田头的人全能看见落款。
“熟透的麦子照命令收，谁拦着大伙下地，耽误多少工就扣多少工分，有话到一边说。”
陈满仓追着她走了两步，脚底打滑，一只脚踩进排水沟，裤腿立刻洇湿了半截。
“大队长，这一割就得上打谷机，粮食混进大仓，咱们几个月记下来的地块和工分还有什么用，省里来了拿什么给人家看？”
“没说往一块混。”
孙玉珍把地块分布图塞到小芳手里，纸角被风掀起来，她按住其中画着方格的位置。
“去大队部接省城长途，找改革调查组的许岐山同志，把抢收令和气象情况都说明白，请他们现在确定抽检样方的位置，行不行让许组长回话。”
小芳卷起图纸往村部跑，才穿过晒谷场，县农办派来督促秋收的老钱已经骑着自行车冲到田边。
车没支稳便倒在柳树根旁，老钱顾不得扶，扯出一张气象通报拍在打谷机的木箱上。
“还商量什么留样，县气象站刚发了加急通报，后天傍晚开始，全县要下三天大暴雨，地里剩下一根麦穗都可能泡坏！”
田埂上的社员原本还等孙玉珍拿主意，听到三天大暴雨，几名妇女拎着镰刀往豁口挤，催前面的人别再挡路。
“前年连阴雨，场院里烂掉的麦子挑了十几担，今年谁还敢赌啊。”
“省里的人晚来几天还能回城，咱们的粮食烂了，开春拿什么下锅？”
马栓柱蹲在九号地界沟旁，抓起一把晒干的土捏开，碎土从手里落回沟边。
“大队长，通报盖着县里的章，真下三天雨，超产奖全填进去也赔不起种子和口粮。”
老钱见人都催着开割，卷起袖子走向九号地的界桩。
“魏主任交代了，太阳落山前拆掉试验田的界绳，收下来的粮食统一过秤进公社大仓，谁留下一分地，我就在问责单上写谁的名字。”
他将界桩拔出一半，小芳从晒谷场另一头跑了回来，手里的电话记录单已经被汗水浸湿了一角。
“娘，许组长接了电话，省里的抽样规程可以用梅花点位，每块地取两个一丈见方的样方，他们愿意现在报位置。”
她撑着膝盖喘了几口气，瞧见木箱上的气象通报，后半句话说得慢了下来。
“许组长还说，调查组没进村，不能越过县农办撤防灾命令，要是留田淋了雨，这个责任省里不能替咱们背。”
陈满仓原本还护着木牌，听完便坐在田埂上，草帽滚进泥水里，他伸手捞了一回没够着，索性不管了。
老钱把拔出的界桩丢在地上，朝后面的社员挥手。
“听清楚了吧，省里也不敢拿粮食冒险，赶紧开割，竹筐全送到打谷机旁边！”
刘建国靠在拖拉机挂斗边，一直没有插话，此时掀开车斗上的旧帆布，从下面抽出几条装过化肥的新麻袋。
“老钱同志，县里的命令写的是抢收归仓，没写割下来必须当场脱粒吧？”
老钱刚迈出去的脚收了回来，盯着他手里的麻袋。
“你想把麦秆也塞进去，捂上两天等它发热，到时候算抢收还是糟蹋粮食？”
“化肥袋不能用，换联营厂库房里的透气黄麻袋。”
刘建国把麻袋抖开，指向村东头公社旧粮站的仓房。
“省里定下的二十四个样方连根割，分开捆成麦束装袋，袋口加铅封和木牌，田头称完毛重，直接送进三号通风仓，平码在木排上。”
他说完将袋子递给马栓柱，让他摸了摸麻布上的孔眼。
“麦子已经离地入仓，抢收令照样完成，调查组到了再当面拆袋脱粒，外头就算真下雨，也淋不着样方。”
马栓柱翻过麻袋检查内侧，拿手比了比袋口。
“这个能透气，装麦束不至于闷住，等省里来人拆封，少没少穗也看得出来。”
老钱伸手按住地块图，不肯让何文斌把它拿走。
“谁来证明你们装的是电话抽中的地方，万一在周围挑大穗塞进去，封得再严也没用。”
孙玉珍从小芳手里接过电话记录单，上面写着许岐山报出的二十四处位置，每一处都标明了地块和距界沟的步数。
“位置是省调查组报的，县农办可以重新量。”
她将写有对应数字的竹签装进陈满仓那顶湿草帽，推到老钱面前。
“哪块地从什么位置开始量，由你照记录抓签，割下来的麦束不经我们手，县农办干事，公社粮站管理员和社员代表共同装袋签封。”
老钱翻了翻电话记录，又捏起一根竹签对照，嘴上仍没松口。
“送进仓以后谁守着，半夜换一袋，封条重新糊上也不是难事。”
“仓门加三道锁，你一把，粮站一把，大队一把，少了谁都开不了门。”
孙玉珍让何文斌去搬台秤，又叫人通知联营厂保管员和各组的社员代表。
“铅封编号抄三份，县农办带走一份，粮站和大队各留一份，你要还觉得不牢靠，今晚可以睡在仓门口。”
刚才催着开割的社员不再往田里挤，有人放下竹筐，有人拿着镰刀去找皮尺，纷纷催老钱赶紧抓签，别把日头耗在田埂上。