城南老纺织厂的家属院，是一大片建于上世纪八十年代的红砖楼。外墙的爬山虎枯死了大半，像是一张张破败的蜘蛛网挂在斑驳的墙皮上。
楼道里常年不见阳光，散发着一股阴暗潮湿的霉味，混合着哪家厨房里飘出来的劣质豆油烟气。
陈正锋走在前面，皮鞋踩在坑洼不平的水泥楼梯上，发出沉闷的声响。张磊跟在后面，手里提着两箱牛奶和一袋子水果，热得扯了扯警服的领口。
“陈哥，周法医给的地址就是这儿了。三号楼四单元502。”张磊抬头看了一眼掉漆的门牌号，压低了声音。
陈正锋点点头，抬手敲门。
敲了足足有一分钟，门内才传来一阵拖沓的脚步声。防盗门发出刺耳的摩擦声，开了一条仅能容下一只眼睛的缝隙。
门后是一张蜡黄、憔悴的脸。那是刘建军的妻子，李秀兰。比起户籍照片上的模样，她老得让人心酸，头发花白了一大半，眼角的皱纹深得像是刀刻出来的。
“你们找谁？”李秀兰的眼神里满是警惕，像是一只受惊的老鸟。
“大嫂您好，我们是市局刑警队的。”陈正锋没有硬推门，而是退后了半步，保持着一个让人安心的距离，从口袋里掏出证件递了过去，“今天来，是想跟您打听点关于您爱人刘建军的事。”
听到“刑警队”和“刘建军”这几个字，李秀兰的身体明显哆嗦了一下，眼神变得有些慌乱：“老刘……老刘早就疯了，在精神病院关了十五年了，你们警察还找他干什么？我们家没犯法，什么都不知道。”
说着，她就要关门。
陈正锋眼疾手快，一把按住了门框。他没用多大力气，语气却异常温和且坚定：“大嫂，我们不是来找麻烦的。十五年前，滨河新城拆迁的那场冲突，别人都说是一场意外，但我们知道里面有冤情。我们是来查真相的。”
“真相？”李秀兰凄惨地笑了一声，眼眶红了，眼泪在眼窝里打转，“十五年了，人都折磨成那样了，现在查真相还有什么用？”
“只要人还活着，就有用。”陈正锋看着她的眼睛，一字一顿地说。
这句话像击中了李秀兰心里最柔软也最脆弱的地方。她卸下了防备，拉开门，抹着眼泪把两人让进了屋。
屋里很小，光线昏暗，家具都老旧得有些掉漆，但收拾得很干净。茶几上放着几个药瓶，看着像是些便宜的降压药。
张磊把东西放下，给李秀兰倒了杯温水。
“大嫂，2003年8月，滨河新城拆迁出事那天晚上，到底发生了什么？”陈正锋坐在破旧的布沙发上，直奔主题。
李秀兰捧着水杯，双手微微发抖。她沉默了好一会儿，似乎是在把那段被她强行压在心底的恐怖记忆重新翻找出来。
“那天晚上，外面吵得厉害，推土机的声音震得玻璃都直响。老刘这人平时就爱凑热闹，非要出去看看情况。我拦不住他。”李秀兰的声音带着哭腔，眼神空洞地看着地面。
“他去了多久？”陈正锋一边问，一边掏出笔记本。
“大概一个多小时吧。他回来的时候……”李秀兰说到这里，突然打了个寒颤，杯子里的水都洒出来几滴，“他回来的时候，整个人像是在水里泡过一样，全都是冷汗。脸色白得吓人，连鞋跑掉了一只都不知道。”
“他说什么了吗？”张磊忍不住插嘴。
“他一进门就把门反锁了，缩在墙角发抖。我问他怎么了，他死活不说，就一个劲地念叨……”李秀兰的眼泪终于吧嗒吧嗒地掉了下来，“他念叨着，‘杀人了，他们用铁锹砸人，脑袋都砸扁了……都是血……’”
陈正锋停下了手里的笔。他记得当年的卷宗，对于那场冲突中死亡的拆迁户老李头，死因写的是“在混乱中摔倒，头部磕碰硬物致死”。
一记钝器重击，和自己摔倒磕碰，在法医学上可是天壤之别。刘建军，是真正目击了谋杀现场的人。
“那后来呢？刘大哥怎么会进了精神病院？”陈正锋放柔了声音，继续引导。
李秀兰捂着脸，泣不成声：“老刘那天晚上回来后，整整两天两夜没合眼，只要一闭眼就喊救命。第三天下午，我们在家待着，突然就有人来敲门。说是街道办事处的工作人员，还有几个穿着白大褂的医生。”
“他们一进门，就说老刘受了刺激，精神失常，有暴力倾向，会危害社会。几个人上来就把老刘按住了。老刘拼命挣扎，喊着‘我没疯，我知道他们杀人了’。可是没用，那个医生直接给老刘脖子上打了一针，老刘翻了白眼，就软绵绵地倒下去了。”
“他们就这么把人带走了，说是送去康宁医院免费治疗。我不懂法，我以为他们真的是好心……可是这十五年，我每次去看他，他不是被绑在床上，就是傻愣愣地流口水。医生说他病得重，不能受刺激，一个月才让我隔着玻璃看他十分钟。”
听到这里，张磊气得站了起来，咬着牙骂道：“这他妈是哪门子治病。这明明就是绑架。是灭口。”
陈正锋一把拉住张磊，示意他坐下。他心里同样翻江倒海，但他知道，现在愤怒解决不了任何问题。
“大嫂，刘大哥在康宁医院的诊断书，您手里有复印件吗？”陈正锋问。
李秀兰哆嗦着从电视机柜的抽屉底翻出一个塑料文件袋，里面装着厚厚一沓缴费单和几张泛黄的病历。
陈正锋接过病历，眼神如炬地扫过上面的文字。
入院时间：2003年8月15日。 送诊人：滨河新城街道办事处综治办。 初步诊断：重度偏执型精神分裂症，伴有被害妄想及暴力倾向。
陈正锋的眼神落在病历最下方，主治医师和审批院长的签名栏上。那上面龙飞凤舞地签着一个名字：吴启明。
陈正锋合上病历，站起身，郑重地对李秀兰说：“大嫂，您放心。刘大哥如果没病，我一定把他从那座大墙里平平安安地带出来。这几天您锁好门，如果有陌生人来找您，立即打我的电话。”
留下自己的手机号码后，陈正锋带着张磊离开了这间压抑的屋子。
回到车上，外面的天已经阴了下来，淅淅沥沥地飘起了小雨。
“陈哥，这时间卡得也太准了。”张磊一边发动车子，一边气愤地说，“8月12号出的命案，老刘刚看了不该看的东西，8月15号就被街道的人强行扭送精神病院了。这不摆明了是赵家怕老刘乱说话，找人把他给封口了吗？”
“把一个正常人关进精神病院，比直接杀了他更安全，也更残忍。”陈正锋看着车窗外模糊的街景，声音冷得像冰，“一个精神病人的证词，在法庭上是没有任何法律效力的。赵家这一手，玩得真是绝。”
“可是，街道办的人凭什么直接抓人？康宁医院好歹也是正规的市属精神卫生中心，凭什么没经过严格鉴定就收治？还一关就是十年？”张磊想不通。
“这就是我们需要查的。”陈正锋掏出手机，把刚才拍下的病历照片发给了技侦那边一个信得过的内线，“查一查这个吴启明。当年他是副院长兼主治医师，现在估计职位更高了。”
不到十分钟，内线的消息回传了过来。
张磊把车停在路边，凑过来看陈正锋手机上的资料。
“好家伙。”张磊一看屏幕，顿时乐了，气极反笑，“陈哥，破案了。这个吴启明，现在已经是康宁医院的常务副院长了。但这还不是最关键的，你看他的社会关系那栏。”
陈正锋的眼神落在屏幕上。
吴启明，男，58岁。其独生子吴浩，现年32岁。工作单位：滨河市赵氏集团房地产开发有限公司。职务：项目部总经理。
一条看不见的黑色利益链，在这一刻闭环。
赵家的拆迁队打死了人，街道办出面把目击证人强行送进精神病院。而康宁医院的副院长吴启明大笔一挥，一张“精神分裂症”的诊断书，就把一个大活人的后半生彻底锁死在了铁窗里。作为回报，吴启明的儿子大学一毕业，就顺利进入了赵氏集团，短短几年平步青云，坐上了年薪百万的项目部总经理的位子。
天衣无缝的配合。
在这个巨大的保护伞下，医院、街道、黑恶势力，像是一张密不透风的网，把普通老百姓吃得连骨头渣子都不剩。
“这帮畜生。”张磊一拳砸在方向盘上，车喇叭发出短促而刺耳的鸣叫，“披着白大褂干这种丧尽天良的事。陈哥，咱们现在就带人去把那医院端了，把老刘接出来。”
“冷静点。”陈正锋收起手机，眼神沉稳得可怕，“康宁医院是合法的医疗机构，吴启明当年开诊断书的时候，所有的手续和程序在表面上一定都是完美无缺的。我们现在没有证据证明刘建军没病，就算冲进去，他们一句‘妨碍正常医疗秩序’就能把我们打发了。”
“那怎么办？难道就看着老刘在里面活活受罪？”
陈正锋转过头，看着前方雨幕中灰蒙蒙的街道。
“他躲在诊断书后面，我们就去会会这张诊断书。”陈正锋合上公文包，“明天上午，换上便装，跟我去康宁医院‘探病’。”
第二天上午，滨河市郊，康宁精神卫生中心。
和市里那些熙熙攘攘的综合医院不同，康宁医院显得异常冷清和压抑。高高的围墙上拉着带刺的铁丝网，几栋灰白色的病房楼静静地矗立在院子里，每一扇窗户外面都焊着粗壮的防盗铁条，活像是一座关押重刑犯的监狱。
陈正锋和张磊穿着普通的休闲外套，登记了身份信息后，走进了行政楼。
在常务副院长办公室的门口，陈正锋敲了敲门。
“进。”里面传出一个中年男人有些不耐烦的声音。
推开门，一个戴着金丝眼镜、头发梳得一丝不苟的男人正坐在宽大的老板桌后看文件。他就是吴启明。
看到进来的不是医院的工作人员，吴启明皱了皱眉：“你们是？”
陈正锋没有亮警官证，而是走上前，客气地笑了笑：“吴院长您好，我们是刘建军的远房亲戚。今天路过滨河，想来看看他。”
听到“刘建军”三个字，吴启明翻阅文件的手明显停顿了一下。他抬起头，隔着镜片上下打量着陈正锋和张磊。
他在医疗系统混了这么多年，看人的眼光很毒。眼前这两个人，虽然穿着便装，但站姿笔挺，眼神锐利，绝对不是什么普通的农村亲戚。
“刘建军的亲戚？”吴启明放下笔，身体往椅背上靠了靠，双手交叉放在肚子上，脸上浮现出一种职业的、虚伪的微笑，“我怎么没听他爱人提起过你们？”
“远房表亲，好多年没联系了。”陈正锋面不改色，“听说他病了挺长时间，这不，顺道来看看。不知道他现在恢复得怎么样了？”
吴启明推了推鼻梁上的眼镜，拉开抽屉，慢条斯理地拿出一份厚厚的文件夹翻了翻。
“你们来得真是不巧。”吴启明叹了口气，一副悲天悯人的表情，“刘建军这个病人啊，情况非常特殊。他患的是重度偏执型精神分裂症，病史长达十五年了。最近这段时间，他的病情出现了严重的反复。”
“反复？”张磊没忍住，语气有些生硬，“他都关了十五年了，还能怎么反复？”
吴启明看了张磊一眼，眼神里闪过一丝不悦，但还是耐着性子解释道：“精神类疾病本来就容易复发。他最近出现了强烈的被害妄想，总觉得有人要害他。不仅大喊大叫，还动手打伤了我们的两名护工。”
说到这里，吴启明合上文件夹，双手一摊，做出一副无奈的样子：“为了他本人的安全，也为了其他病人和医护人员的安全，医院专家组昨天刚开会决定，对他实行一级保护性约束。”
“什么叫保护性约束？”陈正锋明知故问。
“通俗点说，就是把他单独隔离在一个封闭的特殊病房里，使用药物进行镇静治疗。”吴启明看着陈正锋的眼睛，脸上的笑容渐渐收敛，取而代之的是一种高高在上的威严。
“所以，非常抱歉。根据我们医院的规定，像他这种处于狂躁期、有严重暴力倾向的重症患者，在病情稳定之前，是绝对禁止任何人探视的。这是医疗规定，希望你们家属能够理解和配合。”
一番话说得滴水不漏，冠冕堂皇。
把非法的拘禁说成了合规的治疗，把受害者的挣扎说成了狂躁的病症。这一套话术，吴启明显然已经演练过无数遍了。
办公室内陷入了死一般的寂静。
张磊气得呼吸都粗重了起来，手背上青筋凸起，要不是陈正锋在旁边用眼神按着他，他真想一拳砸烂这张虚伪的脸。
陈正锋没有发火，也没有继续纠缠。他只是静静地站在办公桌前，眼神幽深地盯着吴启明。
这眼神让吴启明觉得有些不自在。他下意识地躲避了一下视线，端起桌上的茶杯喝了一口水掩饰内心的那一丝慌乱。
“既然是医院的规定，那我们就不强求了。”陈正锋突然笑了笑，语气平淡得没有一丝波澜。
他转过身，对张磊说了一句：“咱们走吧，别妨碍吴院长工作了。”
走到办公室门口，陈正锋突然停下脚步，回过头，看着坐在宽大真皮转椅上的吴启明。
“吴院长。”
陈正锋的声音不大，却在空旷的办公室里显得格外清晰，带着一种穿透人心的力量。
吴启明抬起头，皱着眉头看着他。
陈正锋指了指窗外那些被铁条封死的病房大楼，似笑非笑地问了一句：“您刚才说，刘建军现在是在接受保护性隔离。我就是个外行，随口问一句……”
他的眼神在这一刻变得像刀锋一样锐利：“这到底是保护性隔离呢？还是非法的拘禁？”
吴启明端着茶杯的手一抖，几滴滚烫的茶水溅落在手背上。但他依然强撑着脸上的表情，死死地咬着牙没说话。
陈正锋没等他回答，推开门，大步走进了走廊的阴影里。