“天王方才说，知道曾国荃什么时候攻。”
“朕说过。”
“天王再说一遍。”
李秀成没有出声。
他把手指按在桌沿上，一点点往前推，一直推到边。
烛火在他眼里晃了一下，晃散了，又聚起来。
“朕不但知道他哪一天动手。”
“还知道他从哪一段城墙炸起，第一个缺口开在哪个位置。”
殿里静了一息。
他盯着洪天贵福，瞳孔微微收缩。
他要在心里把这句话过一遍，看它经不经得起推敲。
“你说。”
声音很轻，也很紧。
他的手从膝盖上抬起来，又放回去。
这个动作他做了两次，自己没有察觉。
洪天贵福竖起一根手指。
“七月十九。”
“七月十九，正午。”
“曾国荃会在太平门附近埋地雷。”
“轰开城墙。”
“太平门那段墙，高四丈五，顶宽一丈二，下脚两丈四。”
“厚。”
“可厚墙挡的不是火药。”
“砖是死的，火药是活的。”
“墙根底下掏空了，上头再厚也压不住。”
“在此之前，七月上旬，湘军会加紧挖地道。”
“从地下往城墙根底下逼。”
“太平门东北那一段，地基是松的。”
李秀成皱起眉。
“东北？”
“东北。”
“那一段，砖缝里有一道裂缝。”
“从墙根往上爬了三尺。”
“宽的地方能塞进一根手指。”
“裂缝底下是空鼓。”
“敲上去，回音发飘。”
李秀成的手停在膝盖上。
那段墙他自己爬上去看过。
十一日前，他带着两个人，从马道上走，一路敲过去。
砖是干的，一敲发空，回声发闷。
风从墙头上过，吹得耳朵疼。
裂缝的事，只有他和三个守城的军头知道。
他连折子上都没有写。
“你怎么知道有裂缝。”
“朕还知道，曾国荃已经知道了。”
他是什么时候知道的，朕没有算到。
“他会把主力摆在那里。”
“地道口开在裂缝左侧五十步。”
“那里会先立起一道假墙，挡住城头上的视线。”
“假墙不厚，一层砖，外头刷了灰。”
“远远看过去，和真墙一个颜色。”
“等火药装好了，那道假墙自己会塌。”
李秀成没有接话。
他伸手在桌面上比了一下。
太平门在东北。
从城头往东数，第九个马道口过去，就是那段有裂缝的墙。
他记得那天爬上去的时候，风大，帽子被吹掉了一次。
砖缝里长了草，草是黄的，一拔就断。
他用刀鞘敲了三下。
第一下实，第二下空，第三下更空。
当时他站在墙头上，看城外的湘军营盘，看了很久。
回来以后，他把这件事压了下去。
没有报，也没有修。
他以为那只是老墙自己裂的。
“第二个。”
第二根手指竖起来。
“曾国荃的粮道，不走大路。”
李秀成抬起眼。
“不走大路走哪。”
“从孝陵卫到紫金山脚，有一条采石场出来的旧道。”
“两侧是密林。”
“运粮的车马，走的就是这条路。”
李秀成的眉头拧得更紧了。
采石场旧道他知道。
那条路窄，只容得下一辆车，路面全是碎石。
路面上有一层白灰，是采石留下的，下雨就化。
两旁的树长得密，枝子搭到一处，把天遮住了。
他一直以为湘军的粮走南边那条大路。
那条路宽，粮车跑得快，一天能走三趟。
而天王说的是旧道。
他记得那条路。
六年前走过一次。
那时候采石场还开着，石头从山上放下来，砸在路面上砸出一片白灰。
碎石有拳头大，踩上去硌脚，鞋底薄一点的能扎穿。
两旁的树长得高，枝子搭到一处，把天遮住。
正午走那条路，也像走夜里。
如今采石场停了，路面上长了草，半人高。
车碾过去，压出一道印子，第二天又竖起来。
“南边那条大路呢。”
“走的是空车。”
“回程的空车走大路，是给人看的。”
“实车走旧道。”
李秀成没有立刻追问这句话是从哪里来的。
他把手指竖在桌面上，一根，两根。
第一根：七月十九，正午，太平门，地雷。
第二根：采石场旧道，密林，六月的大雨。
两根手指并排立着，像两根钉子。
他一根一根往下摁。
摁第一根的时候，他想起十一日前爬上太平门墙头，鞋底打滑，白灰沾了一裤腿。
摁第二根的时候，他想起六年前从那条旧道走过一次。
拉石头的是牛，牛蹄子陷进泥里，拔出来带一股腥臭。
两件事都是真的。
两件事都不该被一个十五年没出过宫门的孩子知道。
“六月二十三日之后，会有连续三天大雨。”
“那条路会烂成泥潭。”
“碎石底下是黏土，一下雨就翻浆。”
“车轮陷进去，得用牛往外拖。”
“你要截粮，最好的时辰是六月二十五日夜里。”
“雨刚停，路还没干。”
“那时候他们的粮车，正堵在最窄的那一段。”
密林，采石场，六月里连下三天的大雨。
这些事一件一件摞起来，像一张已经画好的图。
李秀成忽然觉得后脖颈有点凉。
风其实是从窗缝里进来的，可他觉得那股凉是从脊背上起的。
他伸手把领口拢了一下，又放开。
指头肚上沾着一层汗，抹在裤子上，裤子上留了两道湿印。
“第三个。”
第三根手指。
这一次说的不是兵事。
“你。”
洪天贵福看着他的眼睛。
“二十天后，你会带兵出城，突袭湘军的粮道。”
“你会打到孝陵卫附近。”
“然后功亏一篑。”
“因为湘军在你出城之前，就知道了你的路线。”
李秀成没有动。
出城突袭的事，只有他和三个副将知道。
日子定在夜里，走的哪一座门，带多少火药，都只有那四个人知道。
“臣想说不对。”
“为什么不说。”
“因为臣没有想到该怎么说。”
“路线是五日之前定的。”
“知道的只有四个。”
“臣，还有三个副将。”
“朕知道。”
“你退回来，再守二十天。”
“然后城破。”
“城破之后。”
洪天贵福停了一下。
烛火在他脸上跳了跳，把那道还没长开的轮廓照得半明半暗。
“你会把自己的马让给朕。”
“然后你提着刀，转身断后。”
偏殿里静得能听见烛芯烧着的那一点细响。
殿外的风紧了一阵，檐下的铁马响了两声，又停了。
两个人的影子被烛火推到墙上，拉得很长，一动不动。
李秀成的呼吸重了一下，又压平。
李秀成脸上一层一层地变。
先是疑惑。
再是震动。
后来是一种近乎惧的东西，他在看面前这个少年是不是被什么附了身。
可是看了半晌，那张脸上只有一层平静。
最后那些东西都沉了下去。
剩下来的是一种带着苦味的平静。
他没有喊，也没有退。
他把两只手从膝盖上收回来，握成拳，又松开。
握的时候，指甲掐进掌心的肉里，掐出四道白印。
“你怎么知道我要把马让你。”
洪天贵福脱口而出。
“因为那一年就是这么走的。”
话一出口，他就知道自己说多了。
这一句是朕算漏的，收不回去了。
“那一年”三个字，不该从他嘴里出来。
这里的日子只往前走，没有人能回头说“那一年”。
李秀成没有接。
他只是看着他，看了三息。
烛芯又爆了一下，火星落在桌面上，灭了。
“该信哪一句，臣没有底。”