拖沓的拖鞋声停在主卧门外，鞋底蹭着木地板，发出黏腻的摩擦声。
林舟贴在床底冰冷的地板上，呼吸彻底凝滞。那声音和他日常穿的棉拖鞋声响分毫不差，连走路时重心偏左的细微习惯都一模一样——门外那个东西，不仅模仿了他的穿着，连步态都复刻得分毫不差。
它在等。
等他忍不住开门，等他主动确认这个“冒牌货”的存在。
第二条守则的红线明明白白摆在那里：不清点人数，不确认异常。只要他不开口、不回头、不表现出任何“我发现你了”的反应，对方就找不到直接出手的理由。
林舟攥紧了掌心里的碎纸片，指腹蹭过粗糙的纸边。冷汗顺着额角往下滑，滴在地板上，晕开一小圈深色的水渍，他却连抬手擦拭的动作都不敢有。
拖鞋声在门口徘徊了半分钟，终于慢慢挪开了。
拖沓的声响顺着走廊往回走，方向是卫生间。
林舟心里刚松了半寸，骤然又提了起来。
卫生间，镜子。
他猛地抬眼看向挂钟的方向，昏黄的光线透过床底缝隙照进来，分针正缓缓往数字“2”的位置靠。
零点已过，凌晨两点，近在眼前。
被记忆偏差抹去大半内容的第五条守则，此刻在脑子里疯狂打捞碎片：镜子、凌晨两点、严禁……还有两个模糊的字，像是“黑布”。
再加上床底残影塞给他的那张碎纸——“它藏在镜子里”。
两条线索撞在一起，林舟的大脑高速运转起来。
规则的完整逻辑应该是这样的：凌晨两点整，镜面会成为诡异的载体，此时直视镜面属于重度违规，会触发直接抹杀；如果不慎看到，补救措施是用黑布盖住镜子，并且三分钟内不能离开卫生间。
这是常规的规则怪谈逻辑：先设禁令，再给补救方案。
可如果反过来呢？
规则只禁止“凌晨两点整看向镜面”，只规定了“违规后用黑布补救”。它从来没说过，不能提前用黑布把镜子盖住。
这就是规则的漏洞。
与其等两点整被诡异诱导着看向镜面、被迫走补救流程，不如主动出击，提前封死镜面。只要镜子被彻底遮住，不存在“看向镜面”的可能，这条规则自然就无从触发。
赌一把。
林舟咬了咬牙。
待在床底是躲不过去的。镜面规则是全域性的，只要他在这间屋子里，两点整视线一旦扫到镜面方向，就算违规。那个仿冒他的东西特意往卫生间去，摆明了是要引他过去，逼他在慌乱里看向镜子。
被动等死不是他的风格。
他先屏息听了几秒外面的动静：衣柜方向的指甲刮擦声断断续续，客厅里的仿冒者还没进卫生间，拖鞋声在门口打转。两个诡异的注意力都没落在床底，这是最好的窗口期。
林舟手肘撑住地面，腰部发力，像条游鱼一样缓缓往床沿外挪。动作慢到极致，灰尘落在他的肩背上，他连抖都没抖一下。
脚掌先落地，踩实了，再慢慢直起身。全程贴着墙根，视线只落前方半米的地面，绝不往衣柜、往客厅中央瞟。
直起身的瞬间，他余光扫到主卧门后挂着一件黑色旧外套，面料厚重，长度刚好能盖住一面半身镜。
不用开衣柜。
完美。
衣柜是预设好的陷阱，他绝不会主动去碰。门后的外套悬在明处，没有任何规则提示它有问题，是当前最稳妥的选择。
林舟指尖极轻地捏住外套衣角，慢慢往下扯。布料摩擦的声响被他压到最低，几乎和呼吸声融为一体。外套落进怀里的瞬间，他立刻贴紧墙面，往卫生间的方向挪。
客厅里，仿冒者的背影就坐在沙发上。
背对着他，穿着和他同款的灰色卫衣，脚上踩着那双棉拖鞋，肩膀微微耸动，像是在低头看什么东西。
林舟的脚步顿了半秒，随即移开视线。
不能看。
哪怕只是确认一下对方的脸，都是在主动“清点人数”，触碰规则红线。他强迫自己把注意力全部放在脚下的路线上，贴着客厅最边缘的墙根，一步一步蹭向卫生间。
铁锈味和霉味混在一起，萦绕在鼻尖。沙发上传来轻微的布料摩擦声，那个背影似乎动了一下，像是要转头。
林舟的心脏提到了嗓子眼，脚步却没乱分毫，依旧匀速往前挪。
直到指尖碰到卫生间冰凉的门框，他才悄悄吐了半口气。
卫生间的门虚掩着，里面传来细碎的水滴声，不是水龙头的滴答，更像是液体顺着镜面往下淌的声音。
林舟推开门缝，往里扫了一眼。
墙上的半身镜蒙着一层薄雾，镜面中央慢慢浮现出一张模糊的人脸。脸色惨白，五官扭曲，眼睛是两个黑洞，正一点点往外凸。雾气越来越重，人脸的轮廓却越来越清晰，正直直地盯着镜子外面。
他立刻收回目光，心脏狂跳。
只差一点。
再晚几秒，等人脸彻底浮现，他这一眼就算是“看向镜面”，直接触发违规。
挂钟的秒针正在飞速逼近十二的位置，距离凌晨两点，还有最后七秒。
林舟闪身进了卫生间，反手带上门，只留一条细缝透气。他展开那件黑外套，对准镜面的位置，手臂发力，猛地往上一罩。
厚重的布料彻底遮住了镜面，连一丝光都透不出来。
就在黑布彻底盖严的同一秒，墙上的挂钟发出了“当”的一声轻响。
凌晨两点，整。
钟声落下的瞬间，镜子后面传来一声尖锐的嘶鸣，像是有什么东西被烫到了，隔着布料狠狠撞了一下镜面。“咚”的一声闷响，整面墙都微微颤了颤。
林舟后背紧贴着冰冷的瓷砖，缓缓吐气。
赌对了。
提前遮盖镜面，确实能规避两点整的规则惩罚。
规则只惩罚“看向镜面”的行为，却没限制“主动遮挡”。他精准地踩在了规则的空白区里，硬生生把死局变成了活棋。
他没立刻走。
记忆碎片里那模糊的“三分钟”反复浮现。虽然他是主动遮盖，不算“不慎看到后的补救”，但保险起见，还是在卫生间里待满三分钟最稳妥。规则怪谈里，谨慎永远不会错。
林舟靠着墙，放缓呼吸，慢慢平复心跳。
黑布罩着的镜子后面，撞击声还在继续，一下比一下重，像是有什么东西在拼命往外冲。可黑布就像一道屏障，任凭里面怎么撞，都没能掀开半分。
他的目光落在洗手台边缘。
台面上摆着一支旧牙刷，一个漱口杯，杯底压着半张照片。照片只露出小半角，能看见一只红色的高跟鞋鞋尖。
和主卧门口那双，一模一样。
林舟的眉头皱了起来。
这栋404的原主人，就是那个红衣女人？她是怎么死的？为什么执念会凝结成怪谈副本？
完美通关的条件，大概率和消解她的执念有关。
他正想伸手去拿那张照片，指尖刚碰到杯壁，卫生间的门外，突然传来了拖鞋蹭地的声响。
很慢，很轻。
那个仿冒他的东西，走过来了。
声响停在了门外。
门把手，缓缓地、悄无声息地，往下拧动了半寸。