2002年一月。
宝安体育中心，下午四点半。
深市一月的天黑得早，太阳已经斜到了体育馆西边的檐角底下，把整座建筑拉出一个巨大的影子，盖住了半个停车场。
停车场里停满了从珠三角各地开过来的大巴，车身上还贴着各个城市的客运标志，广市、佛市、莞市、珠市，有的车头还挂着电子城到深市体育中心的临时线路牌。
司机们三三两两蹲在车旁边抽着烟，操着各地的口音聊天，
“兄弟你是佛市过来的？这公司牛逼啊，听说我们拉的客人全是一个公司旗下的。这么多车，头一回看见这么多穿着工服的工人集体出动。这得花多少钱？”
旁边司机闻言羡慕不已，“兄弟，别说了，我拉的群屌毛，在车上鼓吹他们老板有多好，我开始当他们吹牛逼。”
说着气愤的踩灭手中的烟。骂骂咧咧继续道。
“来了现场才知道没吹牛逼，简直好的不像话，听他们说的那些福利，那老板跟个散财童子一样，我要是能遇见个这样的老板就好了。”
“切，老婆都是别人家的好看，老板同样也是，跟我们有毛关系，我们这群打工的谁不羡慕。”一个三十多岁中年人扶了扶眼镜无奈摇摇头。
此时场馆里面已经坐满了秦氏员工。
五千人的场馆坐了两千七百多人，黑压压的，从舞台前沿一直铺到最高一排看台。
所有人都穿着统一的工服，深蓝色的秦氏电子工作服，左胸口印着那个鎏金的秦字商标。
两千七百件深蓝工服穿在同一时空里，远远看过去像一片深蓝色的海。
靠近舞台的前两排坐的是管理层、研发部和销售部的人，后面是软件部的程序员方阵，再往后是车间工人的方阵，最后面是网吧事业部的方阵。
舞台正中央，堆着一座钱山。
两千万现金，一百元面值，每十万块捆成一捆，两百捆。
从舞台地面一直码到将近一人高，整整齐齐码成了一个梯形，正面看过去满眼都是粉红色。
四周围着银行派过来的八名持枪合弹的安保。
钱山两侧码着实物奖品堆成的彩色山头：四百台二十一寸彩电、两百台双缸洗衣机、一百五十台冰箱，包装箱摞了三层，全部贴着秦氏电子的红色封条。
舞台前沿拉了一条红底黄字的横幅，上面的字大得最后一排都看得见——“秦氏电子2002年新春年会”。
这时秦政的虎头奔停在体育馆门口，张铁军先下车拉开了后座车门。
秦政今天没穿西装，仍旧是平时的打扮，白衬衣，袖子挽到手肘，外面罩了件深灰色风衣。
苏棠跟在他身后，抱着一个黑色的文件夹，里面装着今晚的流程表和所有环节的串场词。
张铁军和赵小虎一左一右跟在后面，四个贴身安保今天全到了，另外两个守在舞台后侧。
体育馆的侧门被缓缓推开，秦政迈开脚步踏了进去，坐在最后一排的一个网管石磊恰好回头。
石磊愣了一下，他一眼就认出了眼前的这个年轻人，几个月前当场开除他们的店长。
理由让他现在还记得，“你是傅首尔面相不利于店内团结和风水，你被开除了，直接去财务多领一个月工资。”傅首尔是什么面相？他专门去夜市买了几本面相书籍，他怎么都不找不到。
想到这马上恢复神情，大声喊了一声：“秦总来了！在侧门这。”
整个场馆像被按了暂停键。
两千七百人同时安静了一瞬，然后是椅子腿蹭着地面发出的巨大声响。
两千七百人同时站了起来，两千七百双眼睛全部转向侧门的方向。
秦政手里的烟刚抽到一半，被这场面搞得脚步顿了一下。
他反应很快，随即继续往里走，边走边抬起夹着烟的那只手朝两边挥了挥，示意大家坐下。
烟雾在他手指间散开，在体育馆顶棚打下来的追光灯里拉出几道淡蓝色的细线。
没有人坐。
两千七百人就这么站着，行着注目礼。
一路有人喊着，“秦总好。”
前两排的管理层站得笔直，等着秦政的到来。
软件部方阵里，张志鹏站在最前面，他身后的五百多个程序员齐刷刷站着。
等着秦政过来，统一喊“政哥好。”
车间工人方阵里，不停鼓掌呐喊。
网吧方阵里，何秀兰站在深市方阵的最前面，黄大勇和林海生各自带着自己的队伍，三个区域总经理同时微微侧身，把目光投向秦政的方向。
秦政走到舞台下方的时候停了一步，转过身，面对两千七百人，把手里的烟叼在嘴里，抬起双手往下压了压。
动作随意得像在自家客厅招呼客人。
还是没有一个人坐。
两千七百人就这么站着看着他，整个场馆安静得能听见顶棚上暖风机的嗡嗡声。
秦政有点无奈地笑了一下，把烟从嘴里拿下来往旁边递，苏棠自然而然地接过烟头，弯下腰在旁边临时摆的灭火沙箱里按灭。
秦政走上舞台。
他没有走侧边的台阶，而是直接从正面翻了上去，双手一撑舞台边缘，整个人轻巧地落在舞台中央，动作快到张铁军在台下愣了一下。
站定之后他走到舞台正中央，抬手拍了拍那面两千万现金堆成的钱山。
手掌拍在成捆百元大钞封条上，发出“啪”的一声脆响。
秦政笑了笑，接过苏棠递过来的话筒，清了清嗓子：“都站着干嘛？坐下！”
众人这才陆陆续续坐了下来。
秦政往前走了两步，走到舞台最前沿。
“今天这个年会，就三件事。”
他竖起三根手指。
“第一件事，吃饭。体育馆外面搭了棚子，桌子摆了两百桌，菜已经下锅了。
第二件事，大家好好休息一下，忙活了这么久，咱们工人阶级也享受一下娱乐活动。听听音乐和现场表演，当然了不是什么明星，未来我们做大做强后，再开年会就把明星也请过来。毕竟大家出门打工都不容易，一年到头的忙，难得放松娱乐一下。”
台下响起剧烈的掌声，欢呼声。
秦政露出温和的笑容，伸手向下压了压。台下瞬间全部停止。
“这第三件事呢？就是抽奖，发钱。”
台下再次沸腾起来。
“但是在此之前，有几句话我想跟你们说。”
秦政在台上环视一圈，目光从第一排扫到最后一排。
“今年五月份我接手厂子的时候，研发部被挖空，连想挖的。人家财大气粗，薪资翻倍，签字费十万，违约金打包付了。别说你们认为要完了，我都认为这厂子怕是要黄。”
台下安静下来。没有人交头接耳。这件事厂里所有人都知道，但从老板嘴里亲口说出来，引起台下一阵共愤，和对背叛者的不耻。
“后来我去研发部，没想到还剩六位老员工还在坚守。赵工，站起来让大家看看。”
赵援朝没想到秦政会突然点他的名，愣了一下，慢慢站起来。灯光打在他花白的头发上，他把老花镜重新戴上，脸上的表情有点局促。
“赵工当时拿了一块主板样片给我看，跟我说，秦总，这板子是我们自己设计的，是秦老厂长带着我们熬了三个月的成果。他告诉我，这是我们厂唯一能够翻身的机会。”
秦政的声音顿了一下。
“赵工，板子做出来了。英特耳都抢着要我们的技术授权。你做到了。”
赵援朝摘下老花镜，用袖子擦了擦，重新戴上，嘴唇动了动没说话，只是重重点了一下头。
他旁边的周国栋伸出手在他肩膀上用力按了一把。
“还有软件部。”秦政的目光转向张志鹏的方阵，“你们二十个人来的时候，我叫你们做网吧计费软件。从二十人的小团队，到现在的五百多人。现在咱们厂也是兵强马壮。”
他顿了顿。
“现在网吧计费系统服务我们秦氏网吧 101 家门店，经销商管理系统上线了，qZ聊天内部测试过了。还有一款游戏在开发，明年暑假公测。二十个人，半年时间，带出五百人的团队。你们做得比我预期的好。”
张志鹏坐在下面，一脸崇拜的看着台上的年轻人。
“何秀兰。”秦政的目光转向网吧方阵最前面，“站起来。”
何秀兰站起来，深蓝色的工服穿在她身上出奇地合身。
“当初我让何秀兰去跑网吧市场，她带着两个人把深市翻了个遍。后来一百零一家网吧同时开业，全珠三角铺开，她管深市，黄大勇管广佛，林海生管莞市珠市。一百零一家店，五个月，总流水两千七百多万。他们三个以前没管过这么多人，没做过连锁，没碰过运营。”
秦政看着她。
“你们做到了。还做得相当的好。”
何秀兰站得笔直，眼眶微微泛红，目光直直地看着台上的秦政。黄大勇，林海生都眼神坚定的看着台前。
“但今天最想和你们所有人说一声感谢。”目光从最前排扫到最高一排看台。
“是你们所有人。”
他抬起手指向舞台正前方。台下坐着的所有人，蓝压压的一大片。
“你们在座的两千七百人，工厂能起死回生，都有你们一份功劳，上到研发，下到保洁和门卫。”
台下所有人热泪盈眶。
有人摘下眼镜，用袖口悄悄蹭了一下眼角。
有人把膝盖上的双手攥成了拳头。
体育馆的暖风机呼呼地转着，把舞台上的灯光吹得微微晃动。
两千七百人安安静静，没有说话，却好像都成了同一个人，在听同一个声音。
“所以我干了二件事。”秦政竖起三根手指。
“第一件，今天，两千万。就在我身后。全部发给你们，不在工资里扣，不从年终奖里出，就是我秦政个人送你们回家过年的。”
两千七百人的喘息在同一时刻骤停。
“第二件。”秦政又竖起一根手指，“下个月，厂区后面那块空地正式动工。秦氏工农子弟小学，两千五百万，全是最好的东西。今年秋天开学，只要是我厂员工，有孩子的，一个不落，全部免费来这读书。专车接，专车送，食堂三餐免费吃，哪怕是穿的我秦政也免费送。”
台下所有人吸了一口冷气。
虽然厂里都有谣言传出来了，但从老板口里说出来，大家还是感到不可思议。
有人忍不住捂住嘴。
几百名女工几乎在同一时间泪流满面却死死咬住手背，不让自己发出一点声音。
两千七百人齐刷刷站立起来。
拼命鼓掌。
“先抽奖，顺便一边看节目，饭菜还要一段时间。”他咳了一声，朝旁边招了招手。苏棠走过来，手里拿着今晚的流程单。
“一等奖先抽，十个，一万块现金。每人一万。领钱的从我左手边上来，右手边下去，不准跑，不准抢，个个都有。先把奖抽完了，你们才能安心吃饭，我话讲完。开始抽奖。”
他举起手，朝音响的方向打了一个响指。乐队的前奏应声而起，谭咏麟的《讲不出再见》，架子鼓和电吉他混在一起，把整个体育馆的顶棚震得嗡嗡作响。