林淑芬站在市场办公室门口，手指抓着那张申请表，指节泛白。
“何主任，财政局那边什么时候能查出结果？”
“快了。”
何正明抬起头，眼睛盯着桌上的电话。
“不过我刚才联系了原仓储站的老会计，他说手里还留着一册旧登记簿。”
“什么登记簿？”
唐文秀从桌边走过来。
“七九年到八一年的临时用地补偿登记册。”
何正明从抽屉里拿出一张纸条。
“老会计说，那册子当年是他亲手记的，现在还在家里压箱底。”
林淑芬的喉咙动了动。
“能看到吗？”
“能，他让我们今天下午过去。”
何正明站起身，从衣架上取下外套。
“淑芬，你跟我一起去吧。”
下午两点，三人站在一栋老筒子楼门口。
何正明敲了敲门，门开了一条缝。
“老孙，是我。”
门内走出一个瘦小的老人，头发花白，手里拿着钥匙串。
“何主任，来了啊。”
老孙转身往屋里走。
“东西我都找出来了，你们进来看吧。”
屋里光线很暗，靠窗摆着一张旧写字台。
写字台上放着一本发黄的硬壳登记册，封面用蓝墨水写着“临时用地补偿登记”。
老孙把登记册推到林淑芬面前。
“你们要查的，应该就是这本。”
林淑芬的手指摸了摸封面，翻开第一页。
第一页是目录，用蓝墨水竖着写了十几行编号。
她翻到第三页，看见一行字：“林家附属用地，编号xxx-xxxx。”
下面写着补偿金额：一千二百元整。
领款人一栏写着“林家代领”，旁边的签名处被墨水晕开了，看不清字迹。
唐文秀凑近看了看，声音很低。
“老孙师傅，这个签名为什么晕开了？”
“可能是当年墨水没干透，又被什么东西压过。”
老孙推了推眼镜。
“那会儿登记册都是手写的，纸张也不好，容易晕。”
林淑芬的手指指着那行字。
“老孙师傅，您还记得这笔钱是谁领走的吗？”
老孙沉默了一会儿，摇了摇头。
“时间太久了，我记不清了。”
“不过当年替族人跑手续的，好像是林有贵。”
何正明提笔在笔记本上写了起来。
“老孙，你确定是林有贵？”
“应该是他，因为他那会儿在仓储站当会计，跟我们打交道多。”
老孙转身往柜子走去。
“你们等一下，我再找找别的东西。”
林淑芬站在写字台前，眼睛盯着那行模糊的签名。
唐文秀凑到她耳边，声音很低。
“淑芬，你看签名下面那一行。”
林淑芬顺着她的手指看过去。
签名下方用小字写着一句话：“妻不知情。”
林淑芬的手指抓着登记册边缘，指节发白。
“妻不知情是什么意思？”
“可能是当年代办人注明的。”
唐文秀提笔在笔记本上抄了起来。
“意思是领款的时候，林有福的妻子不在场。”
老孙从柜子里拿出一沓发黄的纸，放到写字台上。
“这是当年的现金支出凭单，不过只剩下一部分了。”
“其他的呢？”
何正明接过凭单，翻了翻。
“其他的在仓库搬迁的时候受潮了，没保住。”
老孙叹了口气。
“那会儿条件差，档案管理也不规范，丢了不少东西。”
唐文秀从写字台边走过来，眼睛盯着那沓凭单。
“老孙师傅，这批凭单里有没有林家那笔补偿款的记录？”
“我翻过了，没找到。”
老孙把凭单推到唐文秀面前。
“可能那张凭单就在受潮那批里。”
林淑芬站在写字台前，眼睛盯着登记册上的那行字。
“老孙师傅，当年领款的时候，需要本人到场吗？”
“按规定是要本人到场的，不过实际操作中，很多都是代办人领走。”
老孙转身倒了三杯水。
“那会儿交通不方便，有些人住得远，就让代办人一起领了。”
何正明接过水杯，声音很低。
“老孙，你还记得当年林有贵来领款的时候，有没有带林有福一起来？”
“这个……我真记不清了。”
老孙摇了摇头。
“那会儿我一天要办好几笔，记不住每个人。”
林淑芬的手指指着“妻不知情”那行字。
“老孙师傅，这句话是谁写的？”
“应该是我写的。”
老孙凑近看了看。
“不过我也记不清为什么要写这句话了。”
“可能是当时有什么特殊情况吧。”
唐文秀合上笔记本，转身看着老孙。
“老孙师傅，这本登记册能复印吗？”
“可以，不过得在我这儿复印。”
老孙站起身。
“我家楼下就有个复印店，我带你们去。”
三人走出房间，下了楼。
复印店老板接过登记册，翻到林淑芬指定的那一页。
“就复印这一页？”
“对，不过要盖章确认。”
唐文秀从包里拿出一张空白证明。
“老孙师傅，麻烦您在复印件上签个名，证明这是原件复印的。”
老孙接过笔，在复印件下方签了名，又按了个手印。
林淑芬接过复印件，眼睛盯着那行“妻不知情”看了很久。
走出复印店，天色已经暗下来了。
何正明转身看着林淑芬。
“淑芬，这本登记册证明了补偿款确实存在，而且金额不小。”
“不过领款人的签名模糊，咱们还得继续查。”
“我知道。”
林淑芬的声音很低。
“何主任，您能帮我联系一下银行吗？”
“联系银行干什么？”
“查当年的取款记录。”
林淑芬抬起头，眼睛盯着何正明。
“老孙师傅说现金凭单受潮了，那银行的取款记录应该还在。”
唐文秀点了点头。
“淑芬说得对，银行的记录比仓储站的档案保存得好。”
“如果能找到取款记录，就能确认钱到底进了谁的口袋。”
何正明沉默了一会儿，点了点头。
“行，我明天去联系银行。”
“不过银行那边查起来更慢，你得做好准备。”
林淑芬点了点头，转身往市场方向走去。
唐文秀跟在后头，声音很低。
“淑芬，你刚才看见‘妻不知情’那句话，心里是什么感觉？”
林淑芬的脚步停了下来。
“我心里……”
她沉默了很久，声音很低。
“我心里觉得，有福可能真的不知道钱被谁领走了。”
“也可能他知道，但不敢告诉我。”
唐文秀站在她身边，眼睛盯着远处的街灯。
“淑芬，不管有福知不知道，咱们都得查下去。”
“钱是你们夫妻俩的，不是代办人的。”
林淑芬转过身，眼睛盯着唐文秀。
“文秀，你说‘妻不知情’这句话，是谁让老孙写的？”
“可能是林有贵，也可能是林有福。”
唐文秀提笔在笔记本上写了起来。
“如果是林有贵让写的，那他可能是想留个后手，证明你没到场。”
“如果是林有福让写的，那他可能是想给你留个证据。”
林淑芬的手指抓着复印件，指节泛白。
市场办公室里，林有田正在跟周桂香说话。
看见林淑芬，他放下手里的茶杯。
“淑芬，听说你去查补偿登记册了？”
“对。”
林淑芬把复印件放到桌上。
“四叔，您看看这个。”
林有田接过复印件，凑近看了看。
“这是……补偿登记册？”
“对，七九年到八一年的。”
林淑芬的手指指着那行“林家代领”。
“四叔，您还记得当年是谁去领的这笔钱吗？”
林有田盯着复印件看了很久，摇了摇头。
“时间太久了，我记不清了。”
“不过那会儿替族人跑手续的，好像是有贵。”
周桂香从桌边走过来，眼睛盯着复印件。
“有田，你确定是有贵？”
“应该是他，因为他那会儿在仓储站当会计。”
林有田放下复印件。
“不过我不能确定这笔钱是不是交给了有福。”
林淑芬的手指指着“妻不知情”那行字。
“四叔，您知道这句话是什么意思吗？”
林有田凑近看了看，脸色变了变。
“这句话……”
他沉默了很久，声音很低。
“这句话可能是有福让人写的。”
“为什么？”
唐文秀从桌边走过来。
“因为有福那会儿身体不好，可能怕自己出事，想给淑芬留个证据。”
林有田抬起头，眼睛盯着林淑芬。
“淑芬，我记得有福去世前，跟我提过一嘴。”
“他说，他去领钱的时候，有贵不让你跟着去。”
林淑芬的喉咙动了动，半天没说出话来。
周桂香站在桌边，声音很低。
“有田，有福还跟你说过别的吗？”
“他说……”
林有田的眼睛红了。
“他说，他怕有贵拿了钱不给他，所以想让人写一句‘妻不知情’。”
“这样万一出事，淑芬还能去查。”
林淑芬站在桌边，眼睛盯着那张复印件。
过了很久，她转过身，声音很低。
“领款人的名字看不清，旁边却写着一句‘妻不知情’。”