红烧肉的脂气霸道地钻进大杂院的每一个角落，勾得人心头直痒，馋虫乱窜。
同一时刻，阎家小院。
正值饭点，三大爷阎埠贵一家正对着稀粥窝头发呆，忽闻一阵异香扑鼻，连筷子都悬在了半空。
“啥味儿啊？”
老大阎解成伸长脖子往窗外探，眼神发直，“香得人骨头酥。”
阎埠贵鼻翼轻颤，浑浊的眼珠转了转：“这股子油脂混着酱香的味儿……我想起来了！当年傻柱他爹还在世时，做过一回全院子飘香的大菜，就是这个味！”
三大妈放下碗碟，满脸疑惑：“傻柱以前也没少露那一手，怎么今儿个闻着格外诱人？”
阎埠贵低头瞅了一眼手里硬邦邦的玉米面窝头，再深吸一口窗外的香气，瞬间觉得嘴里淡出鸟来，窝头更是如嚼蜡一般。
“看来傻柱不仅得了他爹的真传，厨艺怕是还要青出于蓝。”
阎解成喉结滚动，艰难地咽下一口唾沫，面前那碗棒子面粥此刻竟变得索然无味，难以下咽。
“爸，我刚回院里听人嘀咕，说是那个谁考过了副五级的驾照，转头就去跟傻柱拼酒去了。
那块猪肉，八成是那家伙送的。”
阎解成把窝头搁下，语气里透着股酸意。
“那个败家玩意儿！”
三大妈忍不住抱怨，“大手大脚惯了，三天两头要改善伙食，一个月那点死工资早被他挥霍一空。”
阎解成一脸不解：“爸，轧钢厂司机这行当真这么肥？隔三差五就有油水进账？肉票又是从哪变出来的？”
阎埠贵嘿嘿一笑，压低声音透露 ：“你这就外行了吧。
傻柱每月拿二十七块基本工资，看着不多，可加上各种补贴和外快，那数字可是翻了好几番。”
旁边一直闷头吃饭的阎解娣也插嘴道：“爸，您没听过那句行话吗？‘方向盘一转，给个县官都不换’。
开车的门路深着呢，油水多得很。”
司机这行当，油水厚得吓人。
出了城一趟，补助就是两块大洋。
要是再捎带点私货，或者帮人带货，那更是闷声发大财。
毕竟谁家没个乡下亲戚？如今城里米贵油贵，乡下物资匮乏，这中间的信息差和物流差，就是摇钱树。
轧钢厂里那些工人眼红得很，每次司机回城，都得塞红包求着捎带土特产。
闫解成听得两眼放光，喉结滚动：“照您这么算，他一个月怎么也得五六十块吧？”
阎埠贵摇了摇头，手指在空中虚晃一下：“错。
他回城还能倒腾农副产进城，两头吃利。
我仔细盘过账，基本工资二十七，固定补贴二十打底，再加上那些零零碎碎的灰色收入……”
老人伸出一根手指头，意味深长地比划了一下。
闫解成倒吸一口凉气：“一百多？那岂不是一大爷那个八级钳工都赚不过他了？”
“这才哪到哪。”
阎埠贵嘿嘿一笑，“小王现在职级升了，副五级，工资涨到四十三块半。
以后外派机会多，津贴只会更多。”
一旁的于莉猛地一拍大腿，恍然大悟：“难怪我那妹妹海棠，整天像丢了魂似的盯着人家，原来图的是这个！”
阎埠贵轻哼一声：“你那妹妹，心眼活络着呢。”
于莉眼珠一转，立刻凑上前去，满脸堆笑：“爸，既然开车这行当这么金贵，您能不能运作一下，让解成也去学个驾照？”
这话一出，阎埠贵脸色骤变，差点被口水呛到。
“你脑子里装的是什么浆糊？开车是随便谁都能学的吗？”
于莉一脸茫然：“怎么就不行了？那司机不也是中学文化吗？照样开得好好的。”
阎埠贵恨铁不成钢地瞪了她一眼：“那是人家老爹有本事，早早托关系把人送进部队镀金。
不然凭那点文化，能摸到方向盘？”
于莉不死心，依旧热切地看着丈夫的父亲：“爸，您人脉广，就不能想想办法？”
空气凝固了几秒。
阎埠贵张了张嘴，却没发出声音。
于莉心里跟明镜似的：真要有这通天本事，老头子自己早就进去喝茶了，还轮得到在这破学校拿死工资？
这时候，三大妈目光在儿子、儿媳脸上转了一圈，最后落在小女儿阎解娣身上。
她清了清嗓子，压低声音问丈夫：“老阎，要不咱让解娣去跟那小子处对象？”
阎解娣原本在旁安 着，闻言耳朵瞬间竖了起来，屏住呼吸等着下文。
阎埠贵叹了口气，脸上的肉抖了抖：“你以为我没琢磨过？”
“之前我侧面探过他的口风，直接被顶回来了。”
三大妈一听，火气蹭地就上来了：“那混账东西，还敢挑三拣四？看不上我闺女？”
“你也知道他是混账。”
阎埠贵撇撇嘴，“真要娶进门，那是往火坑里跳，迟早要吃苦头。”
于莉在旁边小声嘀咕了一句：“苦就苦点，只要碗里能有肉就行。”
这句话像是戳中了阎埠贵的痛点，他眉头紧锁，语气严厉起来。
“过日子不是过家家，得精打细算。”
“吃不穷，穿不穷，算计不到一场空。”
“他赚得多又怎样？大手大脚惯了，月光族一个。
这种人不踏实，早晚得栽跟头。”
于莉眼底满是不忿，刚想开口争辩，桌底下的暗处，阎解成暗中狠狠踢了妻子一脚。
那力道不轻，意在警告她闭嘴，莫要惹祸上身。
前院的三大爷屋里，那股子浓烈的肉香顺着门缝往外钻，馋得全家人对着空碗干瞪眼，筷子都拿不稳。
不仅仅是他家，院里其余几户人家，此刻也正遭受着同样的煎熬。
二大爷刘海中家的情形稍显不同，桌上好歹摆着一盘炸得金黄的花生米，算是聊胜于无。
一家人围坐桌旁，喉结上下滚动，肚子里的馋虫被这外头的香气勾得翻江倒海，实在难熬。
“爹，这味儿太勾魂了，要不您老面子大，去讨两块肉回来？”
刘光福眼神发直，可怜兮兮地瞅着父亲。
“闭嘴！吃饭！”
刘海中猛地摔下筷子，震得碗碟乱响。
他满脸涨红，怒声道：“我是什么身份？全院闻名的二大爷，轧钢厂正经七级钳工！若是去跟那野小子讨肉吃，我还要不要脸面？”
二大妈在一旁帮腔，语气强硬：“听你爸的，安分点。
等到逢年过节，咱家也做红烧肉，一样吃得着。”
刘光福脖子一缩，小声嘀咕：“到时候肉进了您的肚子，跟我们有什么关系？”
这话像是踩到了刘海中的尾巴。
在这个家里，他就是天，好东西永远先紧着他一个人享受，导致他早已吃得脑满肠肥，而妻儿却个个面黄肌瘦。
“反了你了！”
巴掌带着风声呼啸而至，“啪”
的一声脆响，刘光福的脸瞬间肿起。
刘海中还嫌不解气，抄起筷子在桌上乱敲，追着儿子满屋跑。
“爸，我错了！真不敢了！”
其他家人吓得缩在墙角，大气都不敢出，生怕引火烧身，谁也不敢上前劝一句。
前院的两大爷一家闻着味儿都这般难受，住在后院的贾家更是遭罪。
那股香气似乎比前院还要浓郁几分，直往鼻子里钻。
“妈，我要吃肉……”
小槐花抱着空碗，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
棒梗摸着咕咕叫的肚子，声音虚弱：“妈，饿……”
贾张氏一听孙子喊饿，心都要碎了，转头对秦淮如喝道：“还不快去傻柱那儿要一碗肉来！给我大孙子补补！”
秦淮如面露难色：“妈，昨天刚去要过菜，今天再去，脸皮也太厚了。”
“少废话！你去就要！那傻柱什么时候亏待过咱们？看看把你孙子饿成什么样了！”
贾张氏紧紧护着怀里白胖的小孙子，埋怨地看着儿媳。
秦淮如心中纠结万分。
她清楚得很，今晚的肉虽是傻柱掌勺，但食材却是别人买的。
今早借钱都被拒之门外，晚上再去白吃白喝，这张脸往哪儿搁？
瓷碗里刚端上来的那一瞬，何东的喉结便不受控地上下滚动了一下。
那股子浓烈的酱香直往鼻子里钻，霸道得让他这见过世面的人都感到一阵眩晕。
哪怕是穿越回了那个物质匮乏的年代，他也从未在记忆里捕捉到如此勾魂摄魄的味道。
“瞧把你馋的。”
何雨柱端着盘子站在桌边，眉眼间全是掩不住的得意，“这可是老何家的独门绝活。
平日里那些稀奇古怪的佐料难寻得很，我都不舍得轻易动火，今日算是开恩了。”
何东没接话，筷子径直探向盘中那块颤巍巍的肉。
送入口中，舌尖触碰到那层酥烂的瞬间，整个人仿佛被电流击中，久久回不过神来。
外皮呈现出诱人的琥珀色，透亮晶莹。
咬下去先是感受到外层的焦脆，紧接着是内里的软嫩多汁。
油脂在口腔中化开，却丝毫不显腻人，反倒带着一丝若有若无的回甘。
“绝！”
何东放下筷子，冲着对面的人竖起了大拇指，言语间再无保留。
何雨柱乐得嘴角咧到了耳根，也没客气，夹起一块肉细细咀嚼，眼神里透着满足。
一旁的何雨水动作更快，筷子已经伸了过去。
她美滋滋地咬了一口，眼睛都眯成了一条缝：“哥，你这手艺现在可是比那位‘大师’还要厉害几分啊。”
提到那个名字，何雨柱脸上的笑容瞬间僵住，脸色沉了下来。
“吃饭就吃饭，别提他。”
语气冷硬，带着不容置疑的警告。
何雨水做了个鬼脸，识趣地不再开口，只顾着埋头苦吃。