杭州城放榜那日，梁山伯站在人群中看见自己的名字落在第三行，
身边一同来看榜的学子们纷纷拱手道贺，他一一还礼，脸上笑着，心里却只想着一个人。
他当天下午便去山长处取了荐书和文书，又回住处收拾了那只旧书箱，将祝英台给他缝的那件夏衫叠得整整齐齐放在最上层。
同窗拉他去吃酒庆贺，他推了，说家里有急事，得赶回去。
第二日一早，他便出了杭州城，走水路往越州赶。
船行到半途，在曹娥渡口靠岸换船时，他遇见了一个祝家庄的佃户。
那佃户认得他，见他便喊了一声“梁公子回来了”，随即又压低了声音，左右看了两眼才凑上来。
“梁公子，有件事得跟您说。前些日子马太守家往祝家庄递了帖子，说是要给他们家公子求亲。
祝老爷没应，可马家那边好像不太肯善罢甘休。我们这些做佃户的都听说了，祝家小姐这些日子连渡口都不大来了。”
梁山伯站在渡口的石阶上，手里攥着书箱的背带，风从江面上吹过来，将他额前的碎发吹得有些乱。
他听完那佃户的话，沉默了几息，然后点了点头，说了声“多谢告知”，便转身快步上了渡船。
从曹娥渡口到祝家庄这一段路，他走得比平时快了许多。
背上的书箱沉甸甸地压着肩膀，脚下的田埂被秋收后的稻茬扎得有些硌人，可他顾不上这些。
他满脑子都是祝英台的脸——去年秋天他走时她站在渡口目送他的样子，今年春天她站在廊下给他递茶的样子，
还有那枚素银簪她替他保管了整整一年，握在手里温温热热的触感。
走到祝家庄院门口时，天色已经暗了。
老槐树的叶子落了大半，剩下几片黄叶在晚风里打着旋往下坠。
院门半掩着，门口没有人。
他站在门外，整了整衣襟，又拍掉袖口和肩头的尘土，然后抬手叩了叩门板。
来开门的是管家。
管家看见他先是一愣，随即朝院里喊了一声“梁公子回来了”，便侧身让他进去。
梁山伯穿过前院时，看见祝老爷正坐在堂屋里，手里捏着一杆旱烟，桌上的油灯被风吹得轻轻摇晃。
祝老爷抬眼看了他一下，没有惊讶，也没有问他为什么提前回来，只是淡淡说了一句“回来了就好，先吃饭”。
苏晓晓从厨房端了一碗热汤出来，放在桌上，也看了他一眼，目光在他脸上那层掩不住的赶路风尘上停了一瞬，然后说：“先喝汤，吃完再说。”
祝英台是在梁山伯坐下之后才从后院出来的。
她穿着一件家常的藕色褙子，头发松松地绾着，手里还攥着一块没绣完的帕子。
她走到堂屋门口，看见他坐在桌边端着汤碗，风尘仆仆的样子，脚步便顿了一下。
两人隔着半间屋子对看了一眼，谁也没有先开口。
梁山伯放下碗站起身，嘴唇动了动，似乎想说什么，可最终只是朝她点了点头。
那顿晚饭吃得很安静，祝老爷没怎么说话，只偶尔问两句乡试的事。
梁山伯一一答了，语气平稳，可祝英台注意到他拿筷子的手比平时紧了些，夹菜时有一回把一块豆腐夹碎了。
她没点破，只是低头吃自己碗里的饭，偶尔给他添一勺汤。
饭后，祝老爷放下碗筷，看了梁山伯一眼，又看了祝英台一眼，说了一句“你们两个去院子里走走，消消食”，便起身进了书房。
苏晓晓收拾碗筷，也进了厨房，堂屋里只剩下他们两个人。
秋夜的院子里凉意很重。
老槐树的叶子快落光了，只剩下几根光秃秃的枝桠伸向夜空。
祝英台走在前面，梁山伯跟在后面，两人沿着廊下那条石板路慢慢走了几步。
走到那间空着的客房门口时，祝英台停下脚步，转过身来。
“你都知道了？”她问，声音很轻。
梁山伯点了点头。
他看着她的脸，月光下她的眉眼依旧清亮，没有憔悴之色，这让他悬了一路的心稍稍放下了些。
他沉默了一会儿，开口道：“我在渡口遇见你们家的佃户，他跟我说的。马家的事，你父亲怎么处置的？”
祝英台把族里堂伯出面递话的事简要说了一遍。
梁山伯听完，安静了片刻，然后问：“若马家不肯罢休呢？”
祝英台没有立刻回答。
她从袖中摸出那只贴身的荷包，打开，取出那枚旧玉佩和素银簪，递到他面前。
月光落在玉佩和簪身上，泛着一层温润的光。
她看着他说：“这是我替你收着的东西。今日还你，你若想拿着它去见马家，我拦不住你。
可我要先跟你说一句话——我娘教我的，遇事要先想好退路，别什么都等着别人替你出头。
我不怕马家，我只怕你为了这件事慌了自己的阵脚。”
梁山伯接过那枚玉佩和簪子，握在掌心里，低头看了很久。
他抬起头来时，目光比方才进来时清明了许多，那股赶路时压在眉宇间的焦灼已经散了大半。
他将那枚素银簪重新递回给她，只把旧玉佩收进自己袖中，然后认认真真地说：“英台，我不慌。我明天就去城里找族中长辈，把这事按规矩办。你等我。”
祝英台接过那枚银簪，重新收进荷包里，然后轻轻弯了弯嘴角。
她没有再说什么，只是转身往自己屋里走去。
走了几步，她听见身后梁山伯的声音传来，不高，却稳稳的——“英台，那枚簪子，还请你再替我保管一阵。”
她脚步停了停，没有回头，只是轻轻“嗯”了一声，便推开门走进了自己屋里。
关上门后，她靠着门板站了一会儿，掌心贴着那枚被体温焐热的荷包，心中那根从马家递帖那天起便一直绷着的弦，终于完完全全地松了下来。
窗外，秋月正明。
院墙外传来几声犬吠和远处打更的梆子声，一切平平静静的。
她推开窗，望着隔壁那间亮起灯来的屋子，窗帘上映着梁山伯走动的身影。
她看了一会儿，关上窗，坐到桌边，铺开一张信纸，提笔写了几行字。
那是给母亲的——她要把今夜的事一五一十地告诉她，包括她把玉佩还给了梁山伯，包括他说“不慌”，包括他说“等我”。
她写完搁笔，吹熄了灯。
黑暗中，她躺回床上，将那枚银簪放在枕边，指尖轻轻碰了碰簪身上那点温润的银光。
秋夜的风从窗缝里钻进来，带着院子里最后几朵晚桂的甜香，她闭上眼，很快就睡着了。
这一夜的梦很安稳，梦里有一棵老槐树，树底下坐着两个人，一个在读书，一个在缝衣裳，阳光暖暖地铺了一地。