守夜修士叫保罗，是个老实人，在修道院呆了十年。
“院长大人，这…这是魔鬼干的！”
这不仅是侮辱新院长。
这是在侮辱修道院。
这是在侮辱主。
乔瓦尼没有说话。晚上的风很凉，吹动他睡袍的下摆。
那股腥臭味，更浓了。
他看着台阶下的那个柳条筐里的烂鱼。
没有愤怒。
没有惊慌。
他很镇定。
镇定得不像一个人。
保罗看着院长，觉得院长大人一定是被吓傻了。
或者是气得说不出话来了。
他想说几句安慰的话，但又不知道该说什么。
过了很久。
乔瓦尼的脸上终于有了表情。
不是愤怒。
是悲痛。
他的眼睛，蓝色的眼睛，蒙上了一层水汽。
他看着保罗，摇了摇头。
“保罗，”他的声音，沙哑，疲惫，“你错了。”
“这不是魔鬼干的。”
保罗愣住了。
不是魔鬼？
那还能是谁？
“魔鬼撒旦，他很骄傲。他不会用这种偷偷摸摸的，下三滥的手段。”
“他要攻击主的羊圈，会掀起一场瘟疫，会召唤一群恶狼。”
乔瓦尼的目光，越过保罗的肩膀，望向了黑暗的远方。
望向了沉睡中的圣卢西亚村。
“这是人干的。”
“是撒旦的仆人。是混在我们中间的，披着人皮的恶狼。”
撒旦的仆人。
在圣卢西亚村。
保罗的腿，开始发软。
他觉得，比那筐烂鱼更可怕的事情，发生了。
“我感受到了，”乔瓦尼闭上了眼睛，一只手按在自己的心口，“我感受到了主的悲伤。”
“祂看着我们。看着这个村庄。”
“祂看到了，在祂的羊群里，混进了一只沾满了污秽的羊。”
“祂在哭泣。”
乔瓦尼的身体，开始微微颤抖。
他像是在承受着某种巨大的痛苦。
又像是在接收某种来自天上的信息。
他进入了一种状态。
一种保罗看不懂，但觉得无比神圣的状态。
“神启”。
保罗的脑子里，冒出这个词。
他以前只在那些圣徒传记里，看到过这个词。
他从没想过，自己有一天，会亲眼见到。
他看着乔瓦尼，呼吸都停住了。
他觉得，自己面前站着的，不是一个年轻的院长。
是一位先知。
一位正在与主直接对话的先知。
“够了…”
乔瓦尼突然睁开眼睛，发出了一声痛苦的低语。
他像是从那个神圣的状态里，被强行拽了出来，用手扶住门框，大口喘着气。
“院长大人，您怎么了？”保罗赶紧上前扶住他。
“我看到了…我看到了…主的愤怒。”
“祂在看着我们。祂在看着那筐鱼。”
“那不是鱼。那是罪。”
“是这个村庄的罪。是我们所有人的罪。”
“我们的信仰，出现了裂痕。我们的虔诚，蒙上了灰尘。”
“所以，撒旦的仆人，才敢如此猖狂。才敢把他的污秽，扔到主的门前。”
乔瓦尼推开保罗。
他一步一步，走下台阶。
他走到了那个柳条筐前。
他没有捂住鼻子。
他就那样，站在那里，低头看着那一筐烂鱼。
像在看一个死去的孩子。
“保罗。”
“在，院长大人。”
“把这个筐，抬到教堂里去。”
保罗吓了一跳。
“教堂？院长大人，这…这东西太污秽了，怎么能拿进主的殿堂？”
“就是要让主看着。”
乔瓦尼的声音，恢复了一点力气。
“这是证据。是撒旦向我们宣战的证据。”
“把那张纸条，也一起。用一个盒子装好。封存起来。”
“是。”
保罗不敢再问。
他觉得，院长大人的每一个命令，都带着某种他无法理解的深意。
他找来一块布，盖住那个柳条筐，然后费力把它抬了起来。
很沉。
也很臭。
他抬着它，穿过寂静的庭院，走向教堂。
他的脚步，很沉重。
他觉得，自己抬着的，不是一筐烂鱼。
是一场即将到来的灾难。
乔瓦尼站在原地，看着保罗的背影，消失在教堂的阴影里。
他脸上的悲痛，瞬间消失了。
像脱下一件衣服一样，简单，迅速。
他抬起头，看了一眼天上的月亮。
月光很亮，照得他那张英俊的脸，有些苍白。
……
第二天清晨。
天还没亮透。
修道院的钟，没有响。
修士们觉得很奇怪。
每天这个时候，钟声都会准时响起，召唤他们去做晨祷。
今天是怎么了？
负责敲钟的修士，生病了吗？
他们走出自己的房间，三三两两地，朝教堂走去。
他们以为自己会看到一个空无一人的教堂。
但不是。
乔瓦尼院长，穿着一身朴素的修士袍，站在圣坛前。
他的身后，是那个巨大的十字架。
他的面前，是所有的修士。
他们都站着，没有人说话。
教堂里的气氛，很压抑。
压抑得让人喘不过气。
修士们看到，在圣坛下面，放着一个东西。
一个用布盖着的柳条筐。
一股淡淡的腥臭味，在教堂里弥漫。
很奇怪。
也很不祥。
“我的兄弟们。”
“今天，我们不做晨祷。”
修士们都愣住了。
不做晨祷？
这在修道院的历史上，从来没有发生过。
除非是院长死了。
或者，佛罗伦萨被敌人攻占了。
“今天，我们忏悔。”
乔瓦尼说着，弯下腰，掀开了那个柳条筐上的布。
“哗啦”一声。
一筐烂鱼，暴露在所有人的面前。
在教堂那昏暗的光线里。
在圣坛那神圣的光晕下。
这一筐腐烂的，散发着恶臭的，爬满了苍蝇的死鱼，形成了怪诞的，近乎亵渎的视觉冲击。
站在前排的几个年轻修士，忍不住干呕了一声。
他们不明白。
院长大人，为什么要把这么恶心的东西，摆在主的圣坛下面。
“看看吧。”
乔瓦尼指着那筐鱼。
“这就是我们，圣卢西亚修道院，在主面前的样子。”
“腐烂，发臭，令人作呕。”
修士们面面相觑。
他们不明白院长在说什么。
“昨天深夜，”乔瓦尼的声音，开始带上了一丝颤音，“有人，把这筐‘祭品’，扔在了我们修道院的门口。”
他从怀里，掏出那个被保罗用盒子装好的纸条。
他把纸条举起来。
“上面写着：‘这就是献给你的祭品。’”
“献给我的？不。”
乔瓦尼摇了摇头。
“这不是献给我的。这是献给我们的。是献给主的。”
“这是撒旦的仆人，对我们所有人的嘲笑。对我们信仰的践踏！”
他的声音慢慢拔高，修士们的心，也都随着音调颤动。
他们终于明白了。
原来，发生了这么恶劣的事情。
有人，在向修道院宣战！
卢卡和安东尼奥这些年轻的修士，脸都涨红了。
他们觉得，这是奇耻大辱。
他们想冲出去，把那个该死的恶棍，抓出来，吊死在橡树上。
但是，乔瓦尼没有给他们这个机会。
他话锋一转。
“但是，我的兄弟们。”
“我们不应该去愤怒。我们不应该去寻找那个凶手。”
“我们应该问问我们自己。”
“为什么？”
“为什么撒旦的仆人，敢这么做？”
“为什么是在今天？为什么是在我们即将举办‘初熟感恩节’的时候？”
“你们想过没有？”
修士们都愣住了。
是啊。
为什么？
“因为，我们的羊圈，出现了破洞！”
“因为，我们的信仰，不再纯洁！”
“因为，我们当中，有人，在质疑主的旨意！在抗拒主的恩典！”
他把那张写着侮辱话语的纸条，和那张写着“初熟感恩节”计划的告示，并排放在一起。
“我宣布，要举办‘初熟感恩节’，是为了重塑我们与主的关系。是为了让我们摆脱贫困和羞辱。是为了让主的荣光，重新照耀圣卢西亚。”
“这是主的旨意，通过我这个卑微的仆人，传达给你们。”
“但是，有人不信。”
“有人在背后说，这是骗局。这是我为了骗钱想出来的把戏。”
“有人在煽动村民，抵制这场神圣的庆典。”
“他们以为，他们是在反对我，乔瓦尼。”
“不！”
“他们是在反对主！”
“他们是在为魔鬼，打开我们羊圈的大门！”
“他们亲手，把刀子，递给了撒旦的仆人！”
“所以，才有了这筐烂鱼！才有了这份羞辱！”
“这筐鱼，不是那个扔鱼的人的罪。是我们所有人的罪！”
“是我们信仰动摇的罪！是我们对主不忠的罪！”
“是我们，给了魔鬼，嘲笑我们的机会！”
乔瓦尼的这番话，烙进了每一个修士的心里。
他们的愤怒，瞬间转化成了恐惧和羞愧。
他们之前，确实有人在私下里，也对那个“初熟感恩节”有过一丝怀疑。
他们也听说了，村里以巴托洛为首的那些人，在公然抵制这件事。
他们当时，只是觉得，院长大人的计划，可能推行起来会有点困难。
他们从没想过。
从来没想过，这件事，会和“魔鬼”、“撒旦”、“信仰的裂痕”联系在一起。
也没想过，这会引来如此直接的，亵渎神明的报复。
现在，被院长大人这么一说。
他们觉得，一切都说得通了。
逻辑，是完美的。
因果，是清晰的。
我们不虔诚了，所以魔鬼就来了。
尤其是菲利普修士。
那个被乔瓦尼任命为“荣誉名册”记录官的老人。
他这几天，正为了制作那本名册，兴奋得睡不着觉。
他把这件事，当成了自己晚年，最神圣的事业。
现在，他听说，有人在抵制，在破坏。
他觉得，那些人，就是在挖他的心头肉。
他看着那筐烂鱼，闻着那股恶臭。
他的眼睛都红了。
他第一个跪了下来。
“院长大人…我们错了…”
他痛哭流涕。
“我们…我们辜负了主的恩典…我们是有罪的…”
他一跪。
其他的修士，也跟着，哗啦啦跪下了一片。
他们都被乔瓦尼的演讲，彻底煽动了。
他们都被那筐烂鱼，和它所代表的“神圣危机”，彻底吓住了。
他们不再把这件事，看成是一桩简单的挑衅。
他们把它看成了，世界末日的前兆。
他们觉得，自己就是罪人。
任何一个对院长大人的计划，有过一丝一毫怀疑的人，都是罪人。
任何一个反对院长大人的人，都是魔鬼的同路人。
教堂里，哭声一片。
忏悔声一片。
乔瓦尼站在圣坛上，冷冷地看着跪在自己脚下的这些人。
看着这些被他玩弄于股掌之上的，所谓的“主的仆人”。
他的心里，没有一丝怜悯。
只有成功的快感。
很好。
第一步，完成了。
修道院内部，已经形成了统一的，狂热的意志。
接下来，该轮到外面那些人了。
轮到圣卢西亚村的那些，愚昧的，迷信的羔羊们了。
他举起手，示意众人安静。
哭声和忏悔声，渐渐停了。
所有人都抬起头，用恐惧和期盼的眼神看着他。
等着他，宣布下一步的“神谕”。
“卢卡。”
“在，院长大人！”
“去敲响警钟。”
卢卡愣了一下。
警钟？
修道院的警钟，不是随便能敲的。
只有在最危急的时刻。
比如，土匪进村了。
或者，瘟疫爆发了。
警钟一响，意味着，大难临头。
“现在，就是最危急的时刻。”
“我们的灵魂，即将被污染。主的惩罚，即将降临。”
“去，敲响它。让村里所有的人，无论男女老幼，无论贵贱贫富，都到修道院门口的广场上来。”
“我要当着所有人的面，审判这份罪。”
“是！”
卢卡不再犹豫。
他站起身，用袖子擦了一把脸上的泪，朝着钟楼的方向，跑了出去。