深夜十一点。
夜风把玉兰花的花香吹得到处都是，淡淡的，不浓，像是谁在空气里洒了一层薄薄的蜜。
宋承野躺在床上，翻了个身，又翻回来。
被子只盖到腰际，两只手搁在外面，纱布在月光下泛着白。
他盯着天花板看了很久。
隔壁就是温岁安。
一道矮墙，不到十步。
可他们一个在188号，一个在189号。
白天领证的那些画面一遍一遍在脑子里转。
她坐在柜台前面填表，握着笔，指尖有一点颤。
她抬起头看他的时候，脸红着，眼睛里带着一点说不清的东西。
她在民政局门口，伸手正他领口那颗歪掉的扣子。
宋承野闭上眼，又睁开。
翻了个身，又翻回来。
成年人极致的克制，在这个安静的夜里一点一点被消磨干净。
他坐起来。
看了一眼床头柜上的闹钟。
十一点过了一刻。
掀被子，穿拖鞋，走到门口，拉开门。
走廊里没灯，月光从客厅窗户透进来。
他放轻脚步穿过客厅，推开后门。
夜风灌进来，带着玉兰花的香味。
他看了一眼两栋洋房之间的矮墙。
他以前腿没伤的时候，一个跨步就能翻过去。
现在腿彻底好了，愈灵药剂用下去之后，他整个人比巅峰期还利索。
两只手撑在墙头上，重心一沉，翻了过去。
落地时膝盖弯了一下，用的是手肘的力。
他蹲在189号院子里停了一下，没惊动谁。
抬头看二楼。
温岁安房间在左边，窗户半开，窗帘没拉严。
阳台外有一排老铁艺花架，锈迹斑斑，但还结实。
他踩着花架一格一格往上攀，在二楼青砖边沿借了一下力，稳稳落在阳台上。
月光洒在肩头，白衬衫照得有点发灰。
他站在玻璃门外往里看。
温岁安睡在床上，长发散在枕头上。
被子盖到腰际，两只手搭在外面，手指微微蜷着。
他看了很久。
然后轻轻推开玻璃门，门轴发出一声极轻的响。
他顿了一下，确认她没醒，才侧身进去，把门带上。
走到床边，低头看她。
夜风从窗户缝钻进来，吹起她额前那缕碎发。
她睡梦中微微蹙了一下眉，缩了缩肩膀。
被子从腰际滑下去半寸。
他伸手替她把被子拢好，又把她脸上那缕碎发拂开。
指尖擦过她脸颊的时候，停了两秒。
温热的。
睡梦中的她隐约感觉到了什么，那点熟悉的皂角冷香靠近时，她不害怕，反而往他这边偏了偏头。
嗓子里挤出一声模糊的气音。
“宋承野。”
那三个字轻得几乎听不见，像是睡梦里下意识喊出来的。
宋承野瞬间心口炸裂。
他俯下身。
凑近她的耳边。
“媳妇。”
他说。
“今天起，你是我的了。”
他的两只手肘撑在她头两侧，就那么看着她。
温岁安注意到了什么。
她迷迷糊糊地睁开眼。
视线从模糊里一点一点聚拢。
眼前是一个人的轮廓。
白衬衫，短发，看着她。
他的嘴角挂着一点弧度。
她愣了一下。
“宋承野？”
她喊了一声，带着询问的味道。
“是我。”
他低下头，在她额头上落了一个吻。
温岁安的眼眶动了一下。
她抬起手，环住他的脖子。
宋承野顺势侧过身，躺到她旁边，一只手揽住她的腰，把她整个人拢进怀里。
温岁安的脸贴在他的胸口。
她闭了一下眼。
两秒后，她反应过来了。
她坐起身，拉开一点距离，看着他。
“你怎么过来的？”
宋承野没有马上回答。
他抬起手，朝阳台的方向指了一下。
温岁安顺着他的手指看过去。
阳台的玻璃门开了一条缝。
她转过头看着他。
“你爬阳台过来的？”
宋承野看着她。
“嗯。”
温岁安瞪了他一眼。
“你手不要了？晚上才给你换的药。宋承野，你再这样我真生气了。你能不能好好爱惜自己。”
宋承野的嘴角动了一下。
“媳妇，我太想你了。”
“那也不能爬阳台。”
“我没用手部的力量。我有分寸。”
温岁安看着他。
“你当我傻。你从楼下爬上来，不用手怎么爬。你手上那层纱布，动一次手就得换一次。你现在这个手，经不起折腾。”
宋承野没有再解释。
他伸手去抱她。
温岁安往后退了半寸，推开他。
“你别动。”
宋承野的手停在半空中。
他看着她，脸上带着一点说不上来的东西。
“媳妇，你好狠心。”
“我狠心？”
“我想你想到睡不着。今天是我们新婚第一夜，你却不在我身边。”
温岁安没有说话。
“我就想抱着你睡。”
他又往前凑了一点。
“媳妇，你搬回隔壁住吧。爷爷都说了，那套洋房是给你的。那才是你家。我们现在是夫妻，可以睡一起了。”
温岁安看着他。
“陈姨在。”
“陈姨在怕什么。我们是领了证的夫妻。”