“随就好。”温戎川说：“你回去跟你爷爷说，就说我温戎川讲的，我孙女交给你们宋家了。他要是敢怠慢了我孙女，我跟他绝交，以后不跟他下棋。”
宋承野嘴角动了动：“我爷爷最怕的就是没人陪他下棋。”
“那就对了。”温戎川的语气松了些：“老宋这个人，一辈子就爱下棋，下不过就耍赖，耍赖还不认账。以前在外交部那会儿，他跟人下棋，输了就说不算，要重来，重来还输，就说棋盘不好。外交部那帮人，没人愿意跟他下。”
宋承野的嘴角往上抬了一下。
“我小时候跟他下过。他让我一个车一个马，我还是输。输了以后他说，你还小，长大就厉害了。我长大以后，他就不跟我下了，说我下手太狠，不给他留面子。”
温戎川嗤了一声：“他那是怕输。”
“对，他怕输。”
宋承野说到这里，语气收了一下，看着温戎川，又看了看床上的云书佩，声音放稳了些。
“温爷爷，云奶奶。我跟岁安的事，不是一时半会儿。我在羊城养伤这段日子，都是她在照顾我。她给我治腿，给我做饭，陪我熬过最难的时候。我这条命是她救回来的。这辈子，我不会让她受委屈。我拿命护着她，说到做到。”
温戎川看着他，没接话，但眼底那层东西动了一下。
云书佩躺在床上，听着这一老一少的对话，嘴角也弯了一下。
她伸出手，够了一下温岁安的衣角。
“囡囡。”
温岁安蹲回床边：“云奶奶。”
“这个好。比之前那个好。”云书佩说：“宋家虽然人多，但一家子都简单。你进去了，不受气。”
温岁安没接话，脸微微红了一下。
云书佩拍了拍她的手：“奶奶虽然老了，眼睛不好，但看人准。这个好。”
宋承野站在旁边，耳朵尖也红了一点，但嘴角那个弧度压不住。
温戎川从床沿上站起来，走到墙角的木箱旁边，打开箱盖，从里面摸出一样东西。
他拿着走回来，摊在掌心里。
是两只木头削的天鹅，一大一小，脖子弯下来，两只的嘴尖正好对在一起，拼成一个心形。
木头磨得发亮，边角圆润，羽毛的纹路一刀一刀刻出来，密密匝匝的。
大的那只翅膀微微张开，像在护着小的那只。
“这是我在这儿没事的时候，拿碎木头刻的。”温戎川把两只天鹅放进温岁安手心里：“你们结婚，爷爷没什么拿得出手的。这一对天鹅，就当爷爷给你俩的贺礼了。天鹅一辈子只认一个伴，到死都不换。拿着。”
温岁安低头看着掌心里那两只天鹅，一大一小，嘴尖对在一起。
木头是普通的柴木，颜色不匀，但磨得温润，指腹贴上去有一种滑溜溜的暖。
温戎川又转过身，走回木箱旁边，蹲下去在箱底摸了一阵，摸出一把小小的刻刀。
他拿着刻刀走回来，在床沿坐下，伸手把温岁安手心里那两只天鹅拿回来。
翻过来，底座朝上。
他捏着刻刀，刀尖贴着木头，慢慢划下去。
刻完了这只，他又翻过另一只，同样在底座上划了几刀。
他把两只天鹅重新放进温岁安手心里。
温岁安低头一看，底座上多了两个小字。
大天鹅底下刻的是一个“野”，小天鹅底下刻的是一个“安”。
“爷爷。”她抬起头看着温戎川，声音有点哑：“我很喜欢。真的很喜欢。”
温戎川嘴角动了一下，没接话，把刻刀收回木箱里，转过身，走回床沿坐下，语气恢复了平时那种淡淡的调子。
“行了。时间不早了。你们走吧。”
宋承野应了一声。
门外陈建国的脚步声已经响起来了。
温岁安把两个木头天鹅攥在手心里，站起来，弯腰在云书佩额头上贴了一下。
“奶奶，我明天再来。”
“好。”
她走到门口又回头看了一眼。
温戎川坐在床沿上，云书佩躺在床上，两个人都看着她。
她没有再哭。
她把那两只木头天鹅揣进贴身的口袋里，跟着宋承野出了屋子。
门在身后合上。
陈建国领着他们往院门口走。
走了几步，宋承野偏头看了温岁安一眼。
她低着头，手指隔着衣服按在胸口那处，按着那两只天鹅的位置。
宋承野把脚步放慢了些，伸手揽了一下她的肩膀。
没用力，就那么搭着。
温岁安没躲。
吉普车发动的时候，天已经擦黑了。
宋承野一只手握着方向盘，另一只手伸过来，握住她的手。
他攥得紧，指缝对着指缝，没有一点松。
车子顺着山路往下开，车灯照亮前面那段土路。
路面上的碎石被车轮碾过，沙沙响。
温岁安靠在椅背上，沉默了一会儿，把那两只天鹅从口袋里掏出来，托在手心里，凑到车灯的光下面看。
“宋承野。”
“嗯。”
“你知道天鹅是什么意思吗？”
宋承野一只手扶着方向盘，偏头看了一眼她手心里那两只木头鸟。
“爱情？”
“天鹅一辈子只认一个伴。一只死了，另一只就孤零零的，再也不找第二个。”温岁安的手指在那只大天鹅的背上慢慢蹭了一下：“所以人把天鹅当做忠贞的象征。夫妻两个，就应该像天鹅一样，一辈子就认定对方一个。”
宋承野没有说话。
温岁安低头看着手心里那两只天鹅。
“爷爷刻这个送我们，是希望我们像天鹅一样。一辈子，只有彼此。”
宋承野把车靠路边停了。
熄了火，车灯灭了，四周一下子暗下来，只有远处山脊线上还剩一线灰白的天光。
他转过身来，两只手搭在温岁安的肩膀上，把她的身子往自己这边带。
温岁安抬起头看他。
他的脸在黑暗里，只有轮廓。
可那双眼睛里有光，从很远的地方聚拢来，落在她脸上。
“安安。”他的声音很低。
“嗯。”
“我们会好好的。像天鹅一样，一辈子就认对方一个。”
温岁安没有接话。
她低头看着手心里那两只天鹅，心里忽然很静。
窗外山风一阵一阵地吹过来，从半开的车窗缝里灌进来，凉丝丝的。
宋承野低下头，把额头抵在她的额头上。
两个人的鼻尖碰在一起，呼吸缠在一起。
“安安，我三辈子就认了你一个。”
温岁安的手抬起来，搭在他的后颈上。
“知道了。”
“你也要认我一个。”
“好。”
他在黑暗里笑了一下。
那个笑很轻，但她感觉到了。