船行数日，两岸景致渐次更迭，江南水乡的温润柔婉，慢慢被北方大地的辽阔疏朗所取代。曹琴默静坐在船舱内，垂首捻针绣着寝衣，她素不擅此道，绣得极慢，每一针都细细斟酌、稳稳落下，不疾不躁，指尖偶有停顿，便轻轻抚平绣布上的褶皱。
汀蓝在旁静静理着丝线，将拆好的彩线按色序绕在竹板上，动作轻缓利落，妥帖得毫无声响。她本就寡言，却事事周到，自曹家时便如此，此刻偶尔抬眸瞥一眼窗外流淌的运河，目光轻扫而过，便又低头专注于手中活计，不扰半分舱内的静谧。
舱帘忽然被风掀起一角，温实初迈步进来，神色不复往日的从容，眉心微蹙，眼底沉沉的，似压着一层化不开的郁色，连衣摆上都沾着几分旅途的尘气。
“怎么了？” 曹琴默抬眸，声音轻柔，目光落在他蹙起的眉峰上，没有多余追问。
温实初在她身侧坐下，沉默片刻，才缓缓开口，声音不高，却透着不容置疑的坚定：“前面几个镇子正闹疟疾，我沿途看了几个病人，府县郎中用的方子，都不见实效。”
曹琴默静静望着他，指尖依旧捏着绣针，却未再落下。
“我想留下。” 温实初迎上她的目光，语气愈发沉稳，“先前整理古籍时，见过一个治疟的方子，或许能救人性命。” 他顿了顿，语气软了几分，“你先坐船回京，我处理妥当，便即刻赶上去与你汇合。”
船舱内一时静了下来，窗外运河的水声潺潺，不紧不慢，混着船桨划水的轻响，衬得舱内愈发静谧。汀蓝低头理线的动作微微放缓，依旧不发一言，只默默将绕好的丝线摆放整齐。
“你一个人留下？” 曹琴默轻声问，眼底藏着不易察觉的担忧，却未露半分慌乱。
“嗯。” 温实初颔首。
“那方子，你试过？”
“尚未试过。” 他语气平静，“可疟疫凶险，总得有人先试，总不能看着百姓受苦。”
曹琴默沉默了片刻，缓缓起身，走到角落的包袱旁，弯腰翻出一个油纸包， 里面是几块用油纸仔细裹好的干粮，还有一小包常用药材，皆是她提前备好的。
“这些你带上。” 她将油纸包递到他手中，指尖轻轻碰了碰他的掌心，语气笃定，“放心去吧，我会照顾好自己，也会守好宅子。”
温实初接过油纸包，入手温热，他望着曹琴默，她的脸上没有泪痕，也没有慌张，只抿着唇，目光澄澈而坚定，像一潭深静的湖水。他懂，她不是不担心，只是不愿让这份担忧扰了他的心绪，拖了他的脚步。
“琴默。” 他轻声唤她，声音里带着几分歉疚与牵挂。
“嗯。” 她应着，眼底泛起浅浅暖意。
“到了京城，宅里的琐事，还得劳你多费心。”
“知道了。” 她轻轻点头，嘴角牵起一抹浅淡的笑意，“你早些回来，这寝衣，我还没绣完呢。”
温实初伸出手，轻轻握住她的手，她的手微凉，指节微微泛白，却没有半分颤抖。他握紧片刻，才缓缓松开，转身掀开舱帘，脚步沉而稳。
“汀蓝，照顾好你们小姐。”
“姑爷放心，奴婢定当尽心。” 汀蓝连忙起身，屈膝行了一礼，声音不急不缓，语气却格外郑重。
温实初的脚步声渐渐远去，消散在运河的水声里。曹琴默坐在原地，手中依旧捏着绣绷，却久久未动，目光落在舱帘处，眼底的担忧终于渐渐显露。汀蓝轻步上前，悄悄接过她手中的绣绷，放在桌上，又将凉透的茶盏端走，重新沏了一杯热茶，轻轻塞进她掌心。
“小姐，姑爷医术高明，心善仁厚，定会平安无事的。”
曹琴默微微点头，捧着温热的茶盏，指尖传来暖意，却依旧沉默不语。窗外，运河的水依旧缓缓流淌，不紧不慢，仿佛这世间的疟疫、别离，都与它无关，依旧载着过往的船只，一路向前。
李家集算不上大镇，一条坑洼不平的黄土主街穿镇而过，入目皆是化不开的滞闷与萧索。街面上空荡荡的，偶有几个行人，也都裹着打补丁的旧衣，低着头、缩着肩，贴着墙根匆匆而过，连咳嗽都压得极低，生怕惊扰了什么，整座镇子静得可怕，像被厚厚的棉絮闷住，连风都带着几分凝滞。
温实初牵着马，缓缓走在主街上，马蹄踏在松软的浮土上，扬起细细的尘沙，落在衣摆上，悄无声息。街道两旁的门板斑驳破旧，大多紧紧闭着，每扇门上都贴着县衙的告示，纸角被风吹得卷翘发黄，上面的字迹模糊不清，大意无非是 “时疫蔓延，禁止聚集” 的官样文章，却拦不住百姓心底的恐慌。
他正欲寻个乡人打听疫情，对面忽然传来一阵急促的脚步声，一顶蓝呢小轿被轿夫抬得飞快，慌慌张张间，险些撞在马颈上。
温实初轻勒缰绳，马儿打了个响鼻，稳稳顿住脚步，神色未变。轿帘被风掀开一角，露出一张方脸，唇上留着短须，眉眼间带着公门人特有的沉肃与威严。
“来者何人？” 轿中人开口，语气不算凌厉，却裹着几分居高临下的官腔。
温实初见是官府中人，不多废话，从怀中摸出一枚铜牌，轻轻递了过去。那是太医院的腰牌，铜面被岁月磨得温润发亮，正面錾着 “太医院” 三个苍劲大字，背面刻着他的姓名与职衔。这腰牌他平日极少动用，可出门在外，却比官服更能省却诸多口舌。
轿中人指尖刚触到腰牌，脸色骤然一变，连忙掀帘跨步而下，全然顾不得官袍下摆扫过地上的尘土，匆匆理了理胸前的补子，对着温实初深深拱手一揖，语气满是恭敬与歉意：“下官济宁府同知周明义，不知太医院大人驾临，多有失礼，失敬失敬！”
温实初收回腰牌，从容还礼，语气平淡：“周大人不必多礼。我途经此地，听闻镇上疟疫横行，特来看看百姓疾苦。”
周明义闻言，眉头瞬间拧成了一个疙瘩，一声长叹里，满是难以掩饰的愁绪：“温大人来得正是时候！这疟疾缠上李家集快一个月了，府里的名医请了个遍，巡抚衙门也递了急报，可无论用什么药，都治不好，只能暂时缓解。百姓们人心惶惶，好些人家都卷了铺盖往外逃，再这么下去，恐怕要酿成大患啊！”
他顿了顿，像是忽然想起什么，眼睛猛地亮了起来，上前半步，声音都带着几分颤抖的期盼：“温大人 —— 您莫不是那位倡种牛痘、成功遏住天花的温太医？”
温实初微微颔首，语气平和：“周大人竟知晓牛痘之事？”
“知晓！怎能不知！” 周明义连连点头，脸上的愁云散了大半，望着温实初的眼神，满是救命稻草般的盼头，“下官在邸报上反复读过，还特意命府里的郎中依样施行，连下官的小孙子，都种了牛痘！温大人既有治天花的神技，这疟疾…… 想必也有法子根治吧？”
温实初未接这话，只淡淡道：“先去看病人，一切需得对症下药。”
周明义不敢多言，连忙侧身引路，亲自陪着他往镇上的医馆走去。那医馆不大，门檐下挤着几个候诊的乡民，个个面色惨淡：有的裹着破旧的棉絮，缩在墙根下，牙关打颤，即便裹得厚实，依旧难掩浑身的寒意；有的面黄如秋霜打过的枯叶，扶着门框大口喘气，连呻吟都显得有气无力，眼底满是绝望。
温实初望着眼前这番凄苦景象，心头一阵发沉，只觉满目疮痍，不忍多看。