出梅第三天，日头毒得能把弄堂里的青石板晒出白光。曼丽天不亮就撑起后天井的竹竿，回身把陆行舟从床上拍起来：今朝晒霉，书店归疏影看着，侬归我使唤。
两口子从阁楼往下搬。旧棉袄、夹被、毡毯搭上竹竿；皮箱开了盖，口朝天；账本、鞋样、字帖摊进竹匾；床板底下压箱的两双棉鞋也拎了出来，一字排开，满天井都是樟脑气。
书店的流水账摊在竹匾正当中，一本一本翻开了口，晒得堂堂正正。明面上的账，从来不怕晒，越晒越好。
搬到第三箱，两个人就吵起来了。曼丽嫌他叠被子不成章法：“侬格叫叠？格叫揉面！”夺过来抖开重叠。陆行舟拎出自己那件破了肘的旧棉袄，才搭上竹竿，又被她一把扯下来：“格件不许晒，晒了我也要拆——棉花板结成饼了，穿在身上跟披门板一样。”一件棉袄，她拆洗的日子都排到了八月里。
曼丽又从箱底抖出一条水红舞裙，仙乐斯的旧行头，裙摆上还钉着两排小亮片。她把裙子比在身上，转了半圈：“侬讲，我比从前是瘦了还是胖了？”
“瘦了。”
“放屁！格条裙子明明拉不拢了！”
“格是裙子晒缩了。”
“还呒没晒，就先缩了？”曼丽眼睛一横，到底没舍得骂下去，把裙子抖抖，挂上竹竿头一档，“缩了也晒。晒好收起来，总归穿得着的。”
陆行舟弯腰理箱子，手上不停，一句不还嘴。这场晒霉，他等了半个月。
苏北截船的信，是绕了三道弯递来的：船押进了兵站码头，货照了相，枪件、子弹、药品摊在太阳底下，批次仓单一格一格对上了账。押船的花二顺跳了水，托船帮问过一嘴，回话只有四个字——水大，没影。船老大押在专案手里，咬死只认货不认人。案卷上如今只空着两个字：买家。
写下这两个字的人，他打过多年交道。万啸卿办案的路数，是先把账摸齐，再收网。账摸到哪一格了，他不晓得；他只晓得，轮到自家门里这一格之前，家底必须是干净的。
家底他早在心里过了一遍。凡同“陆老板”沾过一丝气味的物事，拢共三样：一杆点金条用的小戥秤；半本杂记，纸上的暗码只有他自家认得；一件哔叽外褂，头年冷天见目黑常吉的时候上过身。
三样物事，三条门路。规矩只有一条：不能一夜出清。一夜出清，自家就是一纸供状。要分三天，该进当铺的进当铺，该送人的送人，该进灶膛的进灶膛——桩桩件件，都要走得像过日子，不像撤退。
晒霉，就是顶好的由头。
头一日，哔叽外褂晒在竹竿最当风的一档。
曼丽收晾的时候拎起来，前后翻看：“格件还有八成新！呢子厚墩墩的，当脱可惜来兮。”
“潮了。”陆行舟头也不抬，“贴身穿着，骨头疼。”
“骨头疼是侬老了。”曼丽嘴上顶他，手上把外褂搭上臂弯，“可惜归可惜，摆着白喂虫。明朝我拿去恒源当，好歹当它两块洋钿。”
他要的就是这句话。当铺柜台前人来人往，老板娘当旧衣贴补家用，天经地义；日后真有人翻当铺流水，翻到的是书店手头紧——同“出手爽气的陆老板”几个字，一头咸一头淡，越冲越开。
隔日曼丽果真去了。朝奉拿竹戳挑起外褂，四面照过：“虫蛀三个眼，呢面泛霉。八角。”
“八角？！”曼丽一巴掌拍上柜台，“侬眼睛夹夹清爽，格是正宗英国哔叽！南京路的裁缝铺里，光工钱就不止八角！”
“太太，当铺当的是旧货，不是工钱。”
“旧货也分三六九等！”一场恶战，从“九成新”讲到虫眼是“透气眼”，从呢面泛霉讲到“格叫包浆”，讲得朝奉笔杆都软了，一块六成交。出得当铺，她攥着当票心疼了一路——好好一件呢褂子，从此在人家库房里吃灰。走过熟食摊，香气一勾，脚步慢了；再一勾，站住了。末了拿当票钱斩了半只烧鸡，拎在手里晃晃悠悠，又高兴了。
到家把油纸包往桌上一放：“当家的，侬讲划算伐？一件穿不着的旧衣裳，换半只烧鸡！”
“划算。”陆行舟撕下一只鸡腿搁进她碗里，“侬顶会做生意。”
第二日后晌，收旧货的担子摇着铃进弄堂。晒霉时节家家清箱底，正是收旧货的旺市。
曼丽早拢好一堆破烂：缺口的铜吊、断齿的木梳、豁边的搪瓷面盆。陆行舟拎着那杆小戥秤出来，随手撂在破烂顶上。
收旧货的是个精瘦老头，拨拉两下，单把戥秤抽出来，对着日头眯眼看星子：“咦，格杆戥子是好物事。乌木杆，铜盘，店家称金子银子用的。”
天井里日头白花花的。陆行舟接口接得不紧不慢：“称药材的。舍不得丢，搁到今朝——潮了，星子不准了。”
“星子不准，回炉重定就是。”老头笑笑，并三个铜板给他，“连铜吊一道，五个。”
曼丽在旁边一叠声催：“拿去拿去，呒没用场的物事，占了我半格橱！”
担子摇着铃出了弄堂。陆行舟站在后门口，看它拐过墙角。称过成条金子的一杆秤，三个铜板归了旧货担，往后落在啥人手里，连他自家也寻不着了。寻不着，就是干净。
第三日清早生炉子，他把那半本杂记带进了灶披间。
这半本簿子，原是整本。前半本记的真是药材行情，市面上抄来的，摆着做门面；后半本才是要紧的，去年入冬他已经撕掉一回，剩下这几十页，是舍不得——查账对数的时候，翻纸头终究比翻脑子稳当。如今稳当两个字，轮不到他讲了。
纸页黄脆，上头的字，外人看是药铺流水：陈皮几斤，茯苓几钱，几月几号，几厘利。只有他认得——陈皮是长货，茯苓是短货，斤两是箱数，利钱是成色。
烧之前，他就着天光，一页一页又过了一遍。其实用不着过。那些数目字，连同每一笔的日子、水脚、经手，都睡在他脑子里，一个也跑不脱。纸上有的，脑子里都有；脑子里有的，纸上不能有。这个行当里，纸是替人偿命的物事。
一页，引火。两页，添火。火苗舔上来，暗码卷了卷边，蜷成一层白灰。
曼丽拎着淘箩进来，一看直咋呼：“侬倒舍得！好白纸，留拨小邓描红也好呀！”
“霉点子长满了，写不上墨。”他拿火钳把灰押了押，“炉子倒是旺。”
“旺就多煨一壶水。”曼丽把淘箩塞进他手里，“淘米。今朝烧泡饭，就昨日的烧鸡。”
淘米水哗哗地响。灶膛里最后一页烧透，白灰打了个卷，贴着炉壁塌下去。
弄堂口烟纸店门前，那张竹躺椅上的生面孔，蒲扇摇了三天，闲报看了三天。条子照例往上递，拢共三行：某日，晒霉；某日，当旧衣一件，买烧鸡半只；某日，卖破烂，得铜板五枚。
一户人家，过的是顶平常的日子。
夜里陆行舟躺在床上盘账。家里这头，算是拢干净了。外头，白玫那层是舞厅流水，查十年还是舞厅的账；程麻子那层是河面上的力气生活；楼阿鑫只认得“陆老板”一张脸；仓栈账房桓九龄顶在明处，他是真的啥都不晓得，一堵白墙。专案要摸，只能顺着那条船往上摸。船到岸的地方，隔他还有三层。
三层，半个月前他嫌少。如今一层一层数过去，还是嫌少。对面坐庄的那个人，两年前咬空过一口，这两年在南京的冷板凳上，把那一口嚼了又嚼。这回他不饿了，他是馋——馋一桩能把自己抬回上海的大案。饿的人乱扑，馋的人稳。稳的人，才最难躲。
还有花二顺。水大，没影——四个字他翻来覆去想。跳水是船帮的老本事，江里长大的人，未必就交代在江里。人要是活着，是一桩心事；要是没了，是另一桩。两桩都压在枕头底下，压得人睡不实。
曼丽睡得迷迷糊糊，翻个身：“明朝……竹竿收伐？”
“再晒一天。”他说，“伏天长，霉气重。”
第四天傍晚，竹竿还横在天井里没落架。弄堂口电线杆上昨日新贴的百乐门舞讯，右下角缺了一只角——白玫的暗记，顶急的那一种。
入夜，死信箱里取回的字条上只有六个字：楼老板，吃茶去了。