电话里的声音只说了两句话。
七号别开。
先去旧医务。
然后线路断了。
冷藏室里的固定电话还亮着免提键，电流声停在听筒里，像一截没烧完的线。
陆明棠没有去碰电话。
她先看小孙。
“这台电话接外线，还是内线？”
小孙嘴唇动了动。
“都能接。平时馆长办公室转过来，夜里也接总机。”
“三声自动接听是谁设的？”
“馆长让郭师傅设的。”
郭师傅站在七号柜旁边，手还悬在工具包上方。
“我只设过自动接听，不知道刚才是谁打的。”
陆明棠说：“没人说你知道。”
这句话比安慰更冷静。
她让许助理把电话机、话筒线、墙插、通话时间全部拍下来。小孙被带到门外做询问。郭师傅也没走，他要把自动接听设置写清楚。
韩立还在电话另一端。
“录到没有？”
陆明棠看向许助理。
许助理点头。
“手机录音有，馆内电话没有自带录音。”
韩立说：“手机录音只能当发现经过。查原始呼入记录。”
陆明棠说：“我知道。”
我站在冷藏室门口，看着那台电话。
它很旧，按键上有油光，数字七已经被磨掉一半。
刚才那两句话很像提醒。
也像指挥。
但提醒和指挥都不能直接写进案卷。
案卷里只能写：二十一点五十九分，殡仪馆固定电话三声自动接听，线路内出现男声，内容照录，来电来源待查。
陆明棠把这几句写完，才抬头。
“你听出来是谁了吗？”
我摇头。
声音被压过。
可能是用布蒙着话筒，也可能是经过了旧线路。尾音发闷，听不出年龄。
我只能说：“不是老何。”
陆明棠看我一眼。
“为什么？”
“老何说话尾音往下压，这个人尾音是断的。”
她没有评价。
只在记录后面加了一句：宋砚称声音特征与何长根不一致，主观听辨，不作身份判断。
我看见那行字，心里反而稳了一点。
连我的判断，也要被关在笼子里。
这样才对。
韩立在电话里把任务分掉。
“电话原始记录交技侦。殡仪馆总机、馆长办公室、冷藏室三路都封。今晚七号柜继续外部封控。旧医务明早七点进。”
陆明棠问：“宋砚去不去？”
韩立停了一下。
“去。站线外。”
我知道这已经是让步。
旧医务临存间在北山旧矿区的另一侧。
第二天早上七点，天还没完全亮，山雾挂在东库三外面的铁皮上。消防、结构、痕检、法医和技侦都到了。
韩立没有从永安二号那扇门进。
他让结构组从旧平面图标出的药库外墙开始。
“昨天永安二号已经开过。今天走旧医务外门，避免反复穿过Y-A02，把路径混在一起。”
记录员把这句话写进开场记录。
旧医务外门在一排塌了半边的砖房后面。
门楣上还有白漆字。
医务。
前面两个字剥落了，只剩偏旁。
门上没有新锁。
只有一把老挂锁，锁体生锈，锁孔边缘却干净。干净得不合这座废矿区。
周小满先看锁孔。
“有白色粉末。”
韩立说：“先取。”
白粉被取走，封袋编号。
暂存柜钥匙上也有白粉。
托管铁盒锁孔里也有白粉。
三处都摆上了比对表，但没人把它们合起来。
周小满说：“来源待检。”
韩立点头。
老挂锁没有用暂存柜钥匙试。
门锁和柜锁不是一回事。
消防员从锁链后侧切开连接环，保留锁体。门推开前，结构组先用探头看里面。
没有人。
没有尸体。
也没有新鲜血迹。
只有一间很窄的药库。
墙边排着旧药柜，抽屉被拆走一半，地上散着碎玻璃和药瓶塞。空气里有霉味，还有一点很淡的消毒水味。
消毒水味不该在这里。
废了十几年的房间，不会自己留下新味道。
周小满在门口停住。
“近期清理过。”
韩立说：“写可嗅及消毒剂类气味，来源待检。不要写清理。”
陆明棠照写。
药库后墙有一道小门。
门比人窄，铁皮包边。门上贴着一条发黄白签。
旧医务临存。
这一次，旧医务三个字不再是纸上的残缺。
它贴在门上。
门缝里夹着一段黑色白线纤维。
周小满把纤维取出，单独封袋。
“同类项目送检。”
韩立说：“不写布包。”
门没有锁。
但门后卡着东西。
消防员从上方探进去，屏幕里先出现一只翻倒的木凳，再往里，是一排铁柜。
铁柜前面有一道灰线。
像有人拖过东西，又把地面抹了一遍。
结构组把木凳挪开，物证员全程拍摄。临存间门打开时，里面比药库更冷。
没有冷机。
只是背阴。
房间左侧有三只铁柜。
第一只柜门开着，里面空。
第二只柜门缺了一块，隔板上有玻璃碎屑。
第三只柜门关着，门上贴白胶布。
胶布上有三个字。
暂存柜。
我站在警戒线外，看见那三个字时，手指在裤缝上压了一下。
昨天那枚钥匙的白胶布上，也是这三个字。
韩立没有让人马上开。
“柜外先做。”
周小满拍柜门、胶布、门缝、锁孔。
锁孔里也有白粉。
白粉比门锁里的细，像被钥匙带进去，又被反复磨开。
柜门右下角有一枚红印残边。
不是完整章。
只有半弧。
义。
印文员低声说：“可列入义字章比对。”
韩立说：“只写半弧红印残边。候选和前序并列。”
暂存柜钥匙被取出来。
它不是从韩立口袋里拿出来的。
是从昨晚封存的证物箱里取出，当场核封条、核编号、核照片。
物证员拍钥匙。
拍锁。
拍两者距离。
钥匙插进锁孔时，屋里没人说话。
一转。
柜锁开了。
韩立先开口。
“钥匙可开启暂存柜。使用人、使用时间待查。”
陆明棠写得很快。
柜门打开。
里面没有手。
也没有装着器官的瓶子。
只有三层抽屉。
第一层抽屉外侧贴着纸条。
七号确认。
第二层。
十九丙。
第三层。
三床物。
三层抽屉之间，有一条很细的灰线。灰线断在第二层和第三层之间，像曾经有纸被夹在那里。
周小满先看第一层。
抽屉里是一叠潮了的确认单底纸。
最上面那张缺了右下角。
缺口形状很眼熟。
和昨晚七号柜接线盒里取出的tEmp_coNFIRm_7残片大小接近。
许助理把昨晚残片照片调出来。
韩立看了一眼。
“只能写形态可做边缘拼合。”
陆明棠写：第一层确认单底纸右下角缺失，缺口与tEmp_coNFIRm_7残片可做边缘拼合检验。
底纸上有完整标题。
tEmp_coNFIRm_7。
七号柜低温手动确认单。
确认原因一栏写着：门磁异常。
处理意见一栏写着：柜门暂封，不再开启。
样本处理一栏有一句话。
左腕样转旧医务临存，不随七号柜。
下面经办栏不是签名。
还是一个点。
第六处。
陆明棠的笔停在半空。
韩立没有给她时间想。
“写点状笔迹。并入比对。”
她继续写。
通信巡检本。
冷临三领用单。
十九丙登记条。
东库三退还物移交清单。
旧医务移交单。
七号柜低温手动确认单。
六处。
六个点。
像有人从头到尾都不愿意写名字。
第二层抽屉卡得很紧。
周小满没有硬拉。
她先从缝里取样，又让消防员把变形处撑开。抽屉拉出时，里面滑出一个小玻片盒。
盒子不是空的。
但也不完整。
里面只有两张玻片。
白签已经发黄。
十九丙。
左腕。
硬组织。
后面还有一行小字。
七日后留存。
周小满看了很久。
“玻片存在，但无法现场判断组织来源。”
韩立说：“写。”
玻片盒旁边，还有一枚蜡块。
蜡块被油纸包着，油纸外侧写有编号。
19c-Lw。
Lw。
左腕。
但缩写不能替代中文标签。
韩立让记录员写：蜡块外纸见19c-Lw字样，含义待核。
我看着那枚蜡块。
它比钥匙还小。
比一枚指节大不了多少。
水库无名女尸左腕那道旧痕，要等它说话。
不是尸语。
是显微镜。
第三层抽屉里没有玻片。
只有一只旧布袋。
布袋是灰色的，边上有白线。
又是白线。
周小满把布袋整体取出，先看外侧。
袋口没有扎死。
里面是一只小鞋的鞋垫、一截发硬的白布、两张蓝色格线纸，还有一块被折断的塑料牌。
塑料牌上只剩两个字。
马。
满。
不是完整姓名。
也不是身份证明。
但这两个字和药袋背签、满字金属残片、小鞋鞋舌上的字，站到了同一个房间里。
韩立说：“分别编号。塑料牌写可见马、满二字，不作身份判断。”
陆明棠写完，抬头看向第三层抽屉最里侧。
那里还有一张很薄的纸。
纸被胶带贴在背板上。
胶带老化，边缘却有新撕痕。
物证员固定后，慢慢揭开。
纸上只有一行字。
三床物已取，左腕样未取。
日期是昨天。
上午十点四十六。
东库三开锁登记残页上的时间，也是昨天上午十点四十六。
这一次，没人把两张纸合并。
韩立只是看着那行字，过了几秒，说：
“查谁昨天进过旧医务外围。”
技侦员在门外接电话。
“韩队，殡仪馆昨晚那通电话有初步路由了。”
韩立回头。
“说。”
“不是外线。是县局后勤科旧总机转入，线路标注还是703。”
临存间里静了下来。
韩立的脸没有动。
“写初步路由。等原始底账。”
技侦员点头。
“还有，昨晚二十一点五十九分转接前，703先拨过一个号码。”
“哪个？”
技侦员看着手里的记录。
“万民康复中心负一层旧值班台。”
铁柜里那盏便携灯照着玻片盒。
十九丙。
左腕。
硬组织。
几个字在黄光下发旧。
我到这时才明白，昨晚那个男人不是怕我们开七号柜。
他怕我们先开错地方。
韩立把暂存柜第二层重新拍了一遍。
“所有东西封存。旧医务不再扩大搜索。”
陆明棠问：“不查后墙？”
韩立看着她。
“先把左腕比对做出来。”
他说完，又补了一句。
“这才是这案子该先收的线。”
没人说话。
我站在警戒线外，看着那枚小小的蜡块被放进证物箱。
箱盖合上前，周小满在封条上写下编号。
19c-Lw。
旁边另一个封袋里，是水库无名女尸左腕复检报告。
两只袋子没有碰在一起。
中间隔着一掌宽的距离。
但所有人都知道。
下一次，它们会被放到同一张检验台上。