成岛浩三屏住呼吸，连大气都不敢喘，直到确认那个值夜的保安睡得毫无防备，才轻手轻脚摸到保安室门口，走进金店大厅。
事情比预想中顺利太多。成岛浩三记得自己当时还在苦恼，怎么在不吵醒保安的情况下打开存放黄金饰品的玻璃柜柜门，没想到用手轻轻一推就推开了——三组柜门都没有上锁，下翻门也是敞开的。他看着那些触手可及、价值高昂的黄金饰品，大口大口地喘着粗气。心脏在胸腔里狂跳，仿佛随时会撞破肋骨。
满柜子亮闪闪的金饰在手电筒的照耀下晃得他眼睛发花。
‘发财了……这次真的发财了……，
他当时是这么想的，用手套直接抓起那些冰凉的金属，塞进贴身的衣兜里。金子的重量压在胸口，给成岛浩三带来一种病态的满足感。
然后，成岛浩三按照来时的路线原路退回了通风管道。他攥着满衣兜沉甸甸的金饰，顺着狭窄的管道一点点往出口爬，冰凉的管壁蹭得后背发痒，可这点痒意根本压不住他胸腔里翻涌的狂喜——他欠了大半年的高利贷，这下终于能一口气还清了。
那个愚蠢的保安还在酣睡，完全没察觉，就在几步之外，一个不速之客已经偷走了满柜子的黄金，悄无声息地离开了现场。
爬出排风口时，积雪被月光照得泛着冷森森的光，连远处便利店的招牌都还亮着暖黄色的灯。成岛浩三拉上外套的拉链，一直拉到下巴，竖起衣领挡住大半张脸，低着头顺着墙根快步走回了公寓。直到锁好房门，拉紧窗帘，他才靠在门板上大口大口地喘气，捂着狂跳的胸口，只觉得连耳朵里都满是自己的心跳声——他从十二岁就出来当学徒讨生活，干了二十多年电工，从来没有拥有过这么多钱，一想到衣兜里沉甸甸的黄金，那种紧张又兴奋的快感，让他浑身都忍不住发抖。
他把所有偷来的金饰都塞进背包，藏在床底，锁好门拉上窗帘，倒在床上蒙着被子大睡。醒过来，像什么事都没发生一样，照常去物业上班。
晚上回来，他把偷来的金饰全都倒在床上，一颗颗、一件件地码开，昏黄的台灯照得金块折射出暖融融的光，整个破旧狭小的单身公寓都像是被镀上了一层金边。
就像，就像现在的灯光一样，成岛浩三费力地转动眼球盯着救护车车顶的照明灯。
当时脑子里已经开始盘算这些东西能换多少钱——去掉还给高利贷的本金和利息，剩下的足够他买下彩票亭所有的刮刮乐了，他一定可以中头奖了！
可他没料到，仅仅两天之后，警察就顺着监控留下的痕迹找到了他。昨天那番问询像是一盆冰水，兜头浇灭了他所有的妄想。那些金灿灿的黄金瞬间变成了催命符，安安稳稳地躺在床底下，却像烈火一样烧得他骨头都疼。
“……先生！你能听到我说话吗？！”
急救人员的呼喊声像是一把锤子，砸在成岛浩三毫无血色的脸上，搅得他脑海里破碎的记忆翻涌得更厉害。他喉咙里溢出模糊的哼声，视线模糊中，他看到的已不再是巷口的路灯，也不是自己那间单身公寓里的黄金，而是急救车天花板上惨白的灯管。
“金……金子……”
他下意识地向前伸出手，想要去够那片光亮。
“别乱动！你的呼吸道被化学气体严重灼伤了！”护士一把按住他乱抓的手，“你家里到底在烧什么？！”
成岛浩三张着嘴，喉咙里像是塞了一团燃烧的棉花，发不出一点声音。他想说“金子”，想说“我只是想把它们熔了”，但涌上喉头的只有一口腥甜的血沫。
他陷入黑暗前的最后一个念头，是自己还没有把那些金块换成钱。
急救床的轮子碾过门槛的声音把他从黑暗中拽了回来，成岛浩三张了张干裂的嘴唇，想说什么，却只有气流从喉咙里漏出来，发不出半个完整的音。
急诊科的自动门在身后合上，将里面紧张的抢救动静都隔在了门后。
医院急诊门外，高木和白鸟靠在墙根，看着紧闭的急诊室大门，谁都没有先开口说话。谁也没想到，一桩悬了那么多天的金店黄金盗窃案，居然会以这样出人意料的方式迎来转折。
好在没过多久，门就被打开了，成岛浩三躺在移动病床上被推了出来。
高木和白鸟连忙凑了上去，贴近走出来的医生，“医生，他还好吧？”
“你们是？”
“我们是他的朋友”，白鸟率先开口，脸上挂着恰到好处的关切，压下高木想要掏出警察手册的手。
“那正好，你们谁去交费？”
“你去，我给大夫好好聊聊。”白鸟任三郎掏出自己的钱包递给高木，小声在他耳边叮嘱了几句。
高木应了一声，接过钱包便快步走向收费窗口，走廊里只剩白鸟和医生。
经过护士台时，刚才和二人搭话的护士想必也听到了白鸟那句“我们是他的朋友”，她站起身，诧异地朝走过来的高木看去。高木赶紧竖起食指放在嘴边，示意她不要声张。护士双手捂住嘴巴，点了点头，递给他一个了然的眼神。
回到走廊，高木便看见上司正靠着墙根，和医生低声交谈，医生手里捏着写满病情的病历单，白鸟双手插在西装口袋里，不时微微点头。
高木放轻脚步走过去，把钱包递还给白鸟，又递了个“办妥了”的眼神。。
“病人送来及时，病情不算严重，再观察一天就可以出院了。”
“医生，你说他患的是急性肺水肿，对吗？”
“对。”
“那什么情况下会得这种病？”
医生的指尖在病历本的页边轻轻敲了两下，抬眼看向面前的白鸟，语气带着职业性的平稳：“急性肺水肿的诱因很多，对这位病人来说，结合他送医时的症状和我们查到的血检结果，应该是吸入了大量有毒有害的刺激性气体，引发了肺毛细血管通透性增加，体液大量进入肺泡导致的。他的呼吸道黏膜已经有明显的化学性灼伤，家里应该是违规处理了什么金属材料吧？”