轻飘飘的，却像一颗小石子砸进她心湖，激起层层涟漪。
她甚至能听见自己耳膜微微发烫的嗡鸣。
可眼下俩人还在互拉黑名单阶段，微信对话框灰得刺眼，通话记录清空得干干净净，连朋友圈都互相屏蔽得毫无破绽。
她强撑面子，把头一扭，死盯自己餐盘。
视线牢牢锁住那几根蔫黄的西兰花梗，仿佛那是她此刻唯一能掌控的、不会背叛她的战利品。
再抬头时，目光又黏回人家饭盒上。
盒盖掀开的一瞬，热气裹着松露酱的醇香扑面而来，煎得焦边的牛排泛着琥珀色油光，旁边码着三颗饱满的樱桃番茄，一枚嫩绿罗勒叶轻轻搭在边缘，像精心布置的微型风景。
反差太大，心里直犯堵。
她啃的是食堂标配“生存套餐”，铝制餐盘边缘已磨出灰白划痕，米饭粒粒分明却硬得硌牙，红烧肉浮着一层凝固的暗红油花，青菜叶边泛黄卷曲，像被生活反复揉搓过。
他端的是米其林私厨特供版，手作黑陶食盒温润沉实，每一道摆盘都像美术馆里的静物油画，连配的柠檬水杯壁还凝着细密水珠。
筷子戳了戳那块硬邦邦的米饭，她“啪”地撂下，金属筷尾磕在盘沿，发出清脆又突兀的响声，翻了个白眼，声音不大却字字清晰。
“不吃这个还能啃墙皮？律所铁规。外卖不放行，连保温袋都不让进前台大门！”
“这肉片切得厚、青菜烫得软，已经是食堂今日份的‘天花板’了！你摸摸自己盒盖，烫手不？那可不是厨师良心发现，是今天新来的胖师傅多舀了半勺油、多焖了三十秒火候！”
“傅par您坐电梯直达顶楼，西装笔挺、咖啡手冲、连电梯按钮都只按18层。自然不知道咱从b2停车场爬楼梯上来的人，连打饭都得掐秒抢窗口！早一秒钟，窗口还排着八个人。晚半秒，土豆炖牛肉就只剩汤了！”
这话一出口，四周空气都僵住了。
冷气呼呼吹着，却吹不散那股骤然凝滞的压迫感，连头顶老式吊扇的转动声都像被按下了慢放键。
旁边几桌同事耳朵竖得比雷达还灵，有人刚咬下半块卤蛋，腮帮子瞬间停住咀嚼，喉结上下滚动着不敢咽。
一听完赶紧埋头猛扒饭，碗沿抵着下巴，额角几乎贴上桌面，生怕多喘口气就被记进考勤异常名单。
毕竟上周实习生多喝了两杯续杯的绿豆汤，都被行政部悄悄记在“潜在情绪风险台账”里。
整个大厅静得吓人。
有人夹起一块豆腐，手抖得差点掉进汤里，筷子尖在半空悬了两秒，才颤巍巍落回碗中。
还有人连勺子都不敢碰碗沿，生怕叮当一声响成全场焦点，只能用指尖捏着勺柄，小口小口舀着米汤，连吞咽都刻意放轻了气息。
傅知遥没接茬。
他扫了圈油腻的吊灯。
灯罩边缘积着厚厚一圈灰黄污渍，灯管频闪，投下晃动的阴影。
又掠过泛潮的墙壁。
霉斑像地图上的墨迹，蜿蜒爬过剥落的墙皮。
最后落在吱呀作响的塑料椅上。
椅腿歪斜，胶带缠了三层，却仍挡不住每次落座时那声绵长又委屈的呻吟。
然后，他定定看着对面那个气鼓鼓、耳尖发红、假装很酷其实馋得眼珠快飞出去的洛舒苒。
她左手无意识绞着帆布包带，右手食指在桌下悄悄点了三下膝盖，睫毛垂得极低，却遮不住瞳孔里那一星亮得灼人的光。
沉默几秒，他把饭盒往前一推，盒盖半敞着，腾腾热气正从缝隙里往上直冒，带着一股暖融融的鲜香气息。
“怪我，头回下基层，啥都不熟，连带吃饭这事儿都安排得手忙脚乱。”
“你肯定没吃饱。先垫垫肚子，别饿着。”
“大虾是今早五点现剥的，壳脆肉弹，一颗颗挑过杂质，腌了整整八小时，用的是自家熬的蒜蓉辣酱和三文鱼骨高汤打底，”“排骨裹糖浆前，还特地用新鲜山楂汁泡过十分钟，既去腻又提香，酸甜比例刚巧卡在舌尖最舒服的那一点上……”
“哎哟喂，停停停！”
洛舒苒猛地捂住鼻子，指尖用力压在鼻翼两侧，好像真有一股无形的香风裹挟着肉香、酱香与清冽山楂气，劈头盖脸朝她扑来，专往她最敏感的嗅觉神经上钻。
可那味道太邪乎，缠绵不散，绕着她鼻尖打转，忽浓忽淡，时而清甜，时而醇厚，最后竟顺着呼吸滑进喉咙，一路蜿蜒，直往空荡荡的胃里钻……
她心里咆哮。
傅知遥这是搞生化攻击吧？
还带精准投喂的？
定点爆破式馋人？
呵，想用一顿饭就收买她？
门儿都没有！
她洛舒苒不是路边摇尾巴等投食的小土狗！
不是闻见香味就忘掉原则、张嘴就吞的糊涂蛋！
洛舒苒越看他装得跟没事人一样，唇角微扬、眉目平和，仿佛刚才那些细碎解释不过是随口闲聊，心里那股火苗就蹿得越高、越旺。
有话不能摊开说？
非得拿沉默当盾牌，拿饭菜当台阶？
再说了，傅知遥这回踩的可不是什么边边角角，而是她雷区正中心！
踩得结结实实，震得她心头嗡嗡作响！
在洛舒苒眼里，恋爱就跟煮清汤面似的，汤要透亮、料要干净、火候要稳，少一点糊弄都不行，多一分浮夸都显得假。
想让感情稳稳当当、扎扎实实，靠的就是俩人心里都揣着对方，明明白白、坦坦荡荡，不瞎猜、不乱疑、不自导自演。
可傅知遥倒好，就因为她坐了别人车来公司，立马脑补八百集狗血剧？
连前因后果都没问清楚，就先拉起警戒线？
她当场就解释了。
那是乔凌，熟得能一起蹲在会议室门口吐槽甲方、互翻白眼、共享一杯续命冰美式的哥们儿！
结果呢？
他耳朵像塞了棉花，听不见她的声音，只信自己脑补的剧情、只信自己画出的靶心。
更别提。
她为啥非坐乔凌的车？
还不是因为傅知遥前一天压根没打声招呼，连半句铺垫都没有。
突然就甩来一个电话，语气冷硬、不容置疑。
“半小时，宁城酒店见！”
连句“我在楼下等你”都懒得说，连句“路上小心”都吝于出口，连句“今天穿什么颜色的衣服”都从未问过。