那串光点来得太快，快到超越了声音，超越了人类神经的反应极限。
在陈铁军和所有人的视网膜上，只留下了一道短暂的，却又永恒的残影。
紧接着，声音才姗姗来迟。
那不是炮弹落地时惊天动地的轰鸣，而是一连串密集、沉闷、令人牙酸的“噗嗤”声。像是有人用一根巨大的烧红铁棍，狠狠捅进了一大块半生不熟的血肉里。又像是无数块湿透了的破布，被人用巨力同时撕开。
这声音里，混杂着金属被强行扭曲、撕裂的尖锐哀鸣。
陈铁军趴在岩石后，手里的匕首还保持着反握的姿态，肌肉紧绷，准备着人生最后一次的血战。可他整个人都僵住了。
山下，那片刚刚还人声鼎沸、杀气腾腾的日军集结地，此刻，变成了一座沉默的屠宰场。
一条宽约十米，长近百米的扇形地带，被彻底“清空”了。
在这条死亡地带里，所有的一切，都被抹除。
没有完整的尸体，没有断臂残肢。只有一地模糊的、混合着泥土、碎布和金属零件的暗红色浆糊。
一个刚刚架好的机枪阵地，连同后面的三个机枪手，像是被一只无形的巨手凭空拍扁，厚重的钢板护盾扭曲成了麻花，那挺九二式重机枪更是被直接打成了零件状态。
一队正端着刺刀准备冲锋的士兵，在弹雨覆盖的瞬间，他们的身体就像沙土堆成的人形，被高速水流冲刷而过，连一声惨叫都来不及发出，便化作漫天血雾。
陈铁军下意识地举起了望远镜。
镜片在轻微地颤抖。
他看到，一个日军军官正挥舞着指挥刀，嘴巴大张，似乎在咆哮着什么，可下一瞬，一发光点精准地从他胸口穿过。那个军官的上半身，连同他手里的指挥刀，直接凭空消失了，只留下两条还在向前奔跑的腿，跑了两步，才无力地跪倒在地。
这场屠杀，从开始到结束，只用了不到五秒钟。
五秒之后，山谷里再次陷入了死一般的寂静。
空气中，那股浓郁的血腥味，几乎要凝结成实质。
死亡地带边缘，那些侥幸没有被直接命中的日军士兵，一个个都呆立在原地，如同被抽走了灵魂的木偶。
一个年轻的士兵，手里还端着三八大盖，他茫然地看着身旁。刚才还站着他同乡的战友，现在只剩下半截沾满泥土的军靴。
他眨了眨眼，似乎无法理解眼前看到的一切。
然后，他扔掉了手里的步枪，双手抱头，发出了一声不似人声的、撕心裂肺的尖叫。
“啊——！”
这声尖叫像一个信号。
所有的幸存者，都从那神罚般的景象中惊醒过来。他们的精神防线，在这一刻被彻底击垮。
“天罚！是天罚！”
“鬼！是山里的鬼神发怒了！”
“妈妈！我要回家！”
恐慌，像瘟疫一样蔓延开来。他们丢下武器，哭喊着，咒骂着，像一群没头的苍蝇，发疯似的向着山谷外逃窜，互相推搡，互相踩踏。所谓的武士道精神，在绝对的、无法理解的力量面前，脆弱得像一张窗户纸。
日军指挥官佐佐木少佐，扑倒在地，侥幸躲过一劫。
他颤抖着从地上爬起来，脸上沾满了滚烫的、不知是谁的鲜血。他举起望远镜，看向那片被清空的阵地，只看了一眼，便“哇”地一声，吐了一地。
他的大脑一片空白，所有的军事素养、所有的战场常识，在这一刻全部失效。
这不是战争。
这是神明在清理庭院里的蝼蚁。
“发……发电报……”他抓住旁边同样吓傻了的通讯兵，声音抖得不成样子，“快！给旅团长阁下发电报！”
通讯兵哆哆嗦嗦地架好电台，却不知道该写什么。
“就说……”佐佐木嘴唇发白，眼神涣散，整个人像是陷入了某种癫狂，“就说……我们遭遇了天照大神的怒火……不是炮弹……是光……是天降 惩罚……”
……
山顶阵地。
陈铁军缓缓放下了望远镜。
他看了一眼身旁同样目瞪口呆的队员们，他们的脸上，没有劫后余生的喜悦，只有一种混杂着震撼、茫然，甚至是一丝恐惧的复杂神情。
一个年轻的队员，下意识地摸了摸自己步枪冰冷的枪身，又看了看山下那片修罗场，喃喃自语：“这……这就是……”
他没能说下去。
是啊，这就是什么？
这就是支援？这就是未来？
陈铁军低头，看了看自己紧握着匕首的手。手心因为用力过度，被匕首的握柄硌出了一道深深的印痕。他刚才已经做好了和敌人用最原始的方式，刀刀见红，同归于尽的准备。
可山下的景象，让他感觉自己准备好的一切，都像个笑话。
那不是战斗。
那是一场高效、精准、冰冷到不带任何情感的……清除。
他胸前的那台黄铜听筒，忽然传来一阵轻微的震动。
是赵建军的声音，带着一丝压抑不住的激动，和一种更深层次的复杂情绪。
“火种，你们安全了。”
“……安全了。”陈铁军回了一句，声音有些干涩。
指挥部里，短暂的沉默后，赵建军的声音再次响起，只是这一次，变得异常沉重。
“陈铁军同志，我需要你和你的队员们记住刚才看到的一切。记住这份力量。它既是我们的倚仗，也是悬在我们头顶的利剑。如何使用它，如何控制它，从现在起，是你们，也是我们，必须用生命去思考的课题。”
陈铁军深吸了一口山谷里冰冷而血腥的空气，那股味道呛得他肺里生疼。
“我明白，首长。”
他站起身，拍了拍身上的尘土，那股初临此地的震撼与茫然，正从他眼中迅速褪去，取而代之的，是更加深沉的冷静与决绝。
他看了一眼山下那些溃不成军、四散奔逃的日军残兵，又看了一眼那座依旧灯火通明的研究所。
“命令：一分队，二分队，追剿残敌，不要放跑一个。”
“爆破组，引爆你们的‘礼物’。”
“其余人，跟我来。”陈铁军拉动枪栓，将一发崭新的子弹推入枪膛，发出清脆的金属声响。
copyright 2026