摸清了村子的困境，林越便在心里翻来覆去地琢磨对策。缺水是眼下最火烧眉毛的事，不先把水的问题解决了，其他都是空谈。他忽然想起以前在纪录片里看过的古代水利故事，那些依山就势修建的蓄水池，不正是应对旱灾的法子吗？民间智慧里藏着的门道，或许能在这儿派上用场。
这天晚上，月亮刚爬上树梢，赵铁柱家的院子里就聚了几个相熟的村民。天热，屋里闷得慌，大家索性搬了板凳坐在院里乘凉，一来省些灯油，二来也能凑在一起说说话，打发这难熬的夏夜。林越见人齐，觉得是个说事儿的好时机，便清了清嗓子开口了。
“铁柱哥，各位叔伯，”他尽量用刚学熟的土语说话，让语气显得更亲近些，“我看咱们村现在最难的就是水。河里那点泥水，浑浊不说，眼看着也快见底了，总这么靠着不是办法。我倒有个想法，咱们能不能自己修个蓄水池？说白了就是在地上挖个大坑，琢磨着把下雨时候的水引进去存着，平时不用动，等天旱了就拿出来用，这样不就有个指望了？”
话音刚落，院子里霎时安静了。村民们你看看我，我看看你，脸上大多是不以为然的神色，还有人忍不住轻轻摇了摇头。
最先开口的是王老五，他吧嗒着旱烟袋，烟锅里的火星明明灭灭：“林小哥，不是俺说你，你这想法……实在不靠谱。挖个大坑？说得轻巧！那得下多少力气？村里壮劳力本就不多，现在大家肚子都填不饱，哪来的劲干这活？再说了，这老天爷要是一直不下雨，你挖了坑也是白搭，难不成等着它在太阳底下晒裂吗？”他的话像块石头，砸得院子里气氛更沉了。
旁边一个头发花白的老汉也跟着点头，他是村里的老人，见多了旱年的光景：“老五说得在理。而且你说挖在哪里？高处引不来水，低处怕存不住；怎么引水？总不能靠人一桶桶往里面倒吧？还有，水存久了会不会发臭？到时候别说浇地，怕是连牲口都不爱喝。这些都是实实在在的难处。咱们祖祖辈辈在这村里住了几百年，都是靠天吃饭，老天爷不给水，谁也没办法，瞎折腾啥？”
赵铁柱蹲在地上，手指无意识地抠着地面的泥土。他心里是信林越的，毕竟人家用盐水治好了自己的脚伤，可这事太大了，由不得他不犹豫：“林小哥，你说的修蓄水池，听着是好事，可……”他抬头看了看周围的村民，声音低了些，“这动静实在太大了。你也知道，村里现在粮食紧张，大家伙儿一天就啃俩杂粮饼子，走路都发飘，哪有力气挖大坑？而且，万一……我是说万一，这池子修起来不管用，那力气不就全白费了？到时候怕是连现在这点精气神都没了。”
林越听着大家的话，心里明镜似的。他们的顾虑不是没道理，在这缺粮缺水、连活下去都得拼尽全力的光景里，任何一点额外的付出都意味着巨大的风险。村民们被年复一年的贫困和灾害磨平了锐气，不是不想改变，是不敢改变。祖辈传下来的活法虽然低效，却至少能让他们在熟悉的轨道上勉强撑着，而新的法子，哪怕听起来再好，也像条看不见底的深沟，谁也不敢轻易迈脚。
他的提议，就像一颗小石子投进了死水潭，只激起了一圈细碎的涟漪，连点像样的浪花都没翻起来，转眼就沉寂下去了。没人相信他这个穿着古怪、来历不明的外乡人，能凭着一个“挖大坑”的异想天开，解决掉困扰了祖辈几代人的难题。
林越没觉得沮丧，反而心里更定了。他早料到会是这样，空口说白话，谁能信呢？要想让大家点头，光靠嘴说是没用的，必须拿出实实在在的东西来。要么，让他们亲眼看到这法子能成；要么，自己先干出个样子来，让他们瞧见希望。
夜风吹过院子，带着些微凉意，林越望着天上的月亮，悄悄攥紧了拳头。这蓄水池，他打定主意要修，哪怕一开始只有自己一个人干。