随着林越的语言能力渐渐有了起色，对周遭环境也愈发熟悉，他开始更深入地了解乱石村所面临的种种困境。赵铁柱在与他日渐熟络后，也渐渐敞开心扉，愿意多跟他念叨些村里的琐事，那些藏在村民们沉默背后的艰难，就这样一点点展现在林越眼前。
乱石村的困境，说起来核心问题只有两个，却像两座大山压得全村人喘不过气——缺水，以及缺粮。
缺水，无疑是眼下最急迫、最让人束手无策的难题。去年冬天，老天爷吝啬得很，没下几场像样的雪，地里的墒情本就没攒下多少。今年开春后，更是邪门得紧，别说透雨了，就连能打湿地皮的小雨都屈指可数。村子附近那条本就不算宽阔的河流，如今早已瘦成了一条细线，河床大片大片地裸露着，干裂得像老人脸上的皱纹，只剩下几处低洼的水洼里积着些浑浊不堪的泥水，水面上还漂浮着枯草和碎渣，看着就让人心里发堵。
“你是不知道，”赵铁柱蹲在田埂上，望着远处河沟的方向，声音里满是疲惫，“这水金贵着呢！人喝的、牲口饮的，都得从那泥水里澄出来，一点点省着用。至于浇地？想都不敢想啊。”
他说着，猛地站起身，指着自家那块龟裂的田地，愁容满面。地里的粟米苗稀稀拉拉的，东倒西歪，叶子蔫黄得像被火烤过，株型也矮小得可怜，看着就让人心头发紧。“往年这时候，粟米苗都该蹿到膝盖高，绿油油的能掐出水来，你再看看现在……”他重重地叹了口气，手在干裂的土块上摩挲着，那土块一捏就碎成了粉末，“再不下雨，这些苗怕是都熬不过这个夏天。”
比起缺水的燃眉之急，缺粮则是缠绕着乱石村多年的痼疾，是长期且结构性的大问题。村子坐落在山坳里，能耕种的土地本就不多，还大多是贫瘠的坡地，土壤里掺着不少碎石子，肥力差得很。加上村民们手里的农具也落后，大多是祖辈传下来的木犁石刀，耕作方式更是粗放得很，撒下种子后就只能靠天吃饭，亩产低得可怜。
“好年景里，收的粮食也就够勉强糊口，一家老小勒紧裤腰带能撑到下一季。”赵铁柱跟林越解释着，语气里带着认命般的无奈，“可今年这光景，旱灾一来，地里的收成就彻底没了指望。现在家里的存粮已经见了底，再过些日子，怕是就要青黄不接，断粮了。”
村里的里正，也就是村长，是个头发花白的老人，为了这事跑断了腿，好几次揣着几个干硬的饼子就往县里赶，想求官府拨些救济粮。可每次回来，都是垂头丧气的。“里正说，县里也没粮。”赵铁柱把听来的消息告诉林越，声音压得更低了，“说是周边几个县都旱，粮仓早就空了，官府也没办法。”他抹了把脸，脸上的沟壑里还沾着尘土，“这日子，是真难熬啊。”
林越站在田埂上，望着眼前这片在烈日下苦苦挣扎的土地，又看了看村里那些面有菜色、眼神黯淡的村民，心里像压了块沉甸甸的石头，说不出的沉重。他太清楚了，如果水和粮食这两个问题得不到解决，乱石村恐怕撑不了多久。等到存粮彻底耗尽，要么会有人活活饿死，要么就只能拖家带口，背井离乡去逃荒，前路茫茫，生死未卜。而他这个刚刚在村里找到落脚点的外乡人，也必然会跟着再次陷入绝境，甚至可能比初来乍到时更加艰难。
他不能就这么眼睁睁看着。
林越的目光扫过干涸的河床，又落在那些蔫黄的禾苗上，脑子里飞速地转着。他来自信息爆炸的现代，脑海里那些零碎的百科知识、那些曾经在书本上、纪录片里看到过的节水技巧、农耕方法，能不能在这个时代派上用场？哪怕只是杯水车薪，哪怕要付出百倍的努力，他也得试一试。这不仅是为了乱石村的村民，更是为了他自己能在这片土地上真正活下去。