太极殿的晨钟敲过三响，文武百官按序入班，却发现今日的气氛有些不同寻常。
御阶两侧各立起一面巨大的木牌，左侧朱漆金字写着“上上”，右侧墨漆白字写着“下下”。木牌前站着两名面无表情的宦官，一人捧金盘，一人捧木盘。
李承乾端坐御座，手中不是玉圭，而是一卷厚厚的册子。他翻开册页的声音在寂静的大殿中格外清晰。
“今日起，试行《官员绩效考核制》。”他的声音不高，却让每个字都砸进朝臣心里，“朝廷设‘绩考司’，每季对各衙门、各官员进行量化考评。考评结果，将决定赏罚升黜。”
兵部尚书侯君集忍不住出列：“陛下，官员考评自古有之，三年一考，以德行、政绩……”
“太慢了。”李承乾打断他，“三年？三年可以荒芜一县之地，也可以兴盛一州之民。朕要的，是每个官员每时每刻都知道自己做得如何，朝廷需要什么。”
他展开手中册子：“这是朕拟的第一季考核条目。诸位听听——”
“户部官员，考核‘新作物推广亩数’，细化到番薯、玉米、土豆分别多少；‘仓储损耗率’，比去年降几个点；‘税赋征收时效’，从开征到入库需几日。”
户部尚书戴胄的笔尖在笏板上顿了顿。
“刑部官员，考核‘案件审结率’，细分命案、盗案、民事案；‘冤错案纠正数’，自己发现的算功，被查出的算过；‘牢狱病死率’，每降一个点，加一分。”
大理寺卿的面皮绷紧了。
“工部官员，考核‘工程完工准时率’；‘物料损耗率’；‘民夫伤病率’——朕不要用人命堆出来的长城。”
工部尚书段纶低下头，看着自己掌心常年握工具留下的老茧。
一个个衙门，一条条条目。有些在情理之中，有些却让朝臣们面面相觑。
“……最后，”李承乾合上册子，眼中闪过一丝狡黠，“所有五品以上官员，加考一项‘应急反应速度’。具体来说——”
他拿起案头一颗用油纸包着的饴糖，慢条斯理地剥开。糖纸窸窣的声音在大殿里回荡。
“就是给朕剥糖的速度。”
死寂。
然后嗡的一声，朝堂炸开了锅。
“陛下！这、这成何体统？！”礼部侍郎王珪气得胡子都在抖，“剥糖速度？这与为官何干？与治国何干？！”
“有关。”李承乾把糖放入口中，眯起眼，“第一，测试反应能力。朕突发要事时，尔等能否迅速应对？第二，测试细致程度。剥糖不能撕破糖纸，不能沾污糖块——为官处事，不需要这种细致？第三嘛……”
他笑了：“测试诸卿对朕的耐心。糖剥得慢的，朕等得心烦，说不定就想起他平日办事是否也如此拖沓。”
这简直是歪理！可皇帝说得一本正经。
魏征欲言又止，最终叹了口气，在笏板上记下“剥糖需练”四个小字。
“考核每季一次，名列前三者，赏金、升迁、优先选用。”李承乾的声音严肃起来，“而最后一名——”
他指向殿外。众人望去，只见阳光下，几个格物院的学徒正抬着一筐晶莹剔透的琉璃管走过。
“罚去格物院，洗试管三日。”
“试管？”孔颖达茫然。
“就是那些琉璃管。”李承乾解释，“格物院每日试验繁多，试管用过即需清洗。琉璃脆弱，洗刷时需极小心，用力稍大即碎。碎一只，加罚一日。”
朝臣们的脸白了。让他们这些读书人、这些朝廷大员，去洗琉璃管子？！
“陛下，这、这有辱斯文啊！”有人颤声道。
“辱？”李承乾站起身，走下御阶，“朕倒觉得，这是让诸卿沉下心来做点细致活。为官者，高高在上久了，容易忘了‘动手’二字怎么写。去洗洗试管，看看匠人们每日如何工作，说不定……对诸卿体察民情还有益处。”
他走到侯君集面前：“侯尚书，你去年督造军械，因验收不细，有一批箭头淬火不足，可有此事？”
侯君集冷汗涔涔：“臣……知罪。”
“若你去洗过试管，知道什么叫‘一丝不苟’，或许就不会犯此错。”李承乾又走到户部一位侍郎面前，“张侍郎，你上月批的赈灾粮调度文书，将‘石’误写为‘斗’，险些酿成大错，可有此事？”
张侍郎扑通跪下。
“若你去洗过试管，知道什么叫‘毫厘不差’，或许就会多核一遍。”
他环视群臣：“朕不是在羞辱你们。朕是在教你们——用最直接的方式。绩效考评不是目的，是镜子，照出每个人的长短；洗试管也不是惩罚，是修行，修一颗细致、专注、敬畏的心。”
朝堂上鸦雀无声。
---
第一季考评结束时，太极殿前的景象成了长安一景。
绩考司的吏员在木牌上张贴名次。左牌“上上”前三名，分别是刑部一位主事——他三个月破了十七桩积案；工部一位员外郎——他督造的水渠提前十天完工，且民夫无一人重伤；还有一位是国子监博士——他编的新算学教材被各州县学争相采用。
右牌“下下”的最后一名，是礼部一位老主事。他管着祭祀器物的清点，连续三次账簿对不上数。而剥糖速度测试中，他因手抖，剥了三颗才有一颗完整的。
老主事看着自己的名字挂在“下下”牌上，老泪纵横。
三日后，他出现在了格物院的洗涤房。
格物院的学徒们战战兢兢地递上琉璃管和猪鬃刷。老主事挽起袖子，戴上李承乾特意让准备的皮围裙，第一次将手浸入碱水中。
第一只试管，他刷了三下，“咔”一声轻响，裂了。
老主事僵在那里，看着手中的碎片，又看看记录板上“碎一只，加罚一日”的字样，忽然蹲在地上，像个孩子一样哭起来。
“我读了四十年书……竟连个管子都洗不好……”
一个年轻学徒小心翼翼地说：“大人，这刷试管要顺着纹路，力度要匀，不能急……”
老主事抹了把泪，接过第二只。这一次，他屏住呼吸，顺着琉璃的弧线，一点一点，轻轻旋转着刷洗。阳光透过洁净的管壁，折射出七彩的光。
当他洗好第五只、第十只，动作越来越稳时，格物院的一位老匠人走过来，递给他一杯水。
“大人可知，这琉璃管怎么来的？”老匠人问。
老主事摇头。
“要选最纯的石英砂，要控窑温，吹制时一口气不能断，退火时要慢慢凉……十炉出一炉，一炉出十管，能用的不过二三。”老匠人指着那些晶莹的管子，“您洗的每一只，都凝聚着三个匠人三天的心血。”
老主事的手抖了抖，这次不是因为紧张，是因为震撼。
他忽然想起自己管着的那些祭祀铜器。每一件，不也凝聚着匠人的心血吗？可他清点时，只当它们是“器物甲”“器物乙”，从没想过它们是怎么来的，为什么这里有道划痕，那里有个缺口。
三日罚期结束，老主事离开格物院时，向洗涤房深深一揖。
第二季考评，他的账簿全对，剥糖速度进了前十。更重要的是，他给李承乾上了一道奏疏：《关于礼器制作、保管之改进十议》，条条扎实，字字可见心血。
---
朝堂的风气在微妙地变化。
户部的官员开始往田里跑，真的去数番薯亩数；刑部的官员熬夜翻卷宗，不愿自己的名字挂在“积案未破”栏里；连最清贵的翰林学士，都会私下练习剥糖——据说有位学士专门让家厨做了各种糖块，每日练半个时辰。
当然，也有怨言。有人说这是“以术害道”，有人说皇帝“不循古制”。
但越来越多的官员发现，当考评条目清晰时，他们反而知道该往哪里用力；当“洗试管”的达摩克利斯之剑悬在头顶时，他们办事确实更细致了。
李承乾在某次私下召见绩考司主事时说：“朕知道，有人骂朕瞎折腾。但你看——”
他指着最新的考评汇总：“刑部案件审结率提升两成，户部新作物推广亩数翻倍，工部工程损耗率下降三成……这些，是实实在在的。”
“而洗试管的惩罚，”他笑了，“其实只罚过三人。绝大多数官员，只要想到有可能要去洗试管，就会拼尽全力不落到最后一名。恐惧，有时比奖赏更有力——尤其是对爱面子的大唐官员来说。”
主事也笑了：“现在各衙门都流传一句话：宁肯多剥十颗糖，不去洗那琉璃管。”
“要的就是这个效果。”李承乾望向殿外，那里正有几个官员边走边讨论着什么，语速很快，步履匆匆。
这个庞大的官僚机器，正在以一种前所未有的速度运转起来。不是因为恐惧皇权，而是因为每个人都能在清晰的“KpI”中，看到自己的位置、自己的价值、自己该如何前进。
他知道，这套制度还不完善，会有漏洞，会有人钻空子，会有新的问题。
但至少，第一步迈出去了。
至少，当那个老主事洗试管时流下的泪，是真的悔悟；当他改进礼器管理时眼中的光，是真的用心。
绩效考评不是冰冷的数字，是唤醒沉睡责任感的钟声。
而洗试管，不过是钟声里最清脆的那一响——敲在所有官员心尖上，提醒他们：
为官者，手要稳，心要细。
要对得起手中的权力，更要对得起那些在你看不见的地方，为你吹制琉璃管、铸造祭祀器、耕种万亩田的，千千万万的普通人。
殿外传来官员们匆匆的脚步声，像这个帝国正在加速的心跳。
李承乾拿起一颗糖，这次，他自己剥开了。
糖很甜。
改革，也很甜——当它真的开始改变什么的时候。