探班的消息是林森带来的。
那天早上,星星刚画完一幅画。
她正举起来对着光看,林森走了进来,蹲在她面前。
“星星,明天有很多叔叔阿姨来看你。”
星星放下画。
“看星星?”
“嗯。记者。他们会问你问题,给你拍照。你怕不怕?”星星想了想。“不怕。星星画过他们。”
她确实画过。
在片场的角落里,有一个扛着摄影机的叔叔,她画了他。
他的眼睛很小,贴在取景器上,像一只鸟。
她画了很久,画到他的头发从帽子边缘翘起来。
画完了,陈嘉上看了说:“这是老李,跟了我十年的摄影师。”星星不认识老李,但她画了他。
第二天,片场多了很多人。
不是平时那些——灯光师、录音师、场务。
是陌生人,扛着更大的摄影机,举着话筒,手里拿着笔记本。
他们站在门口,等着。
陈嘉上走过去,和他们说了几句话,然后回过头。
“星星,准备好了吗?”星星站在窗前,手里握着笔。
她没有在画画,她在等。
苏慕言蹲下来,和她平视。“星星,你不需要准备。你平时怎么样,就怎么样。画画,说话,笑,都可以。”星星点点头。“星星知道。星星只是等。等他们来,看星星画画。”
第一个进来的,是一个年轻的女记者。
她扎着马尾辫,穿着牛仔裤,笑起来有两个酒窝。
她走到星星面前,蹲下来。“星星,你好。我是xx娱乐的记者。可以问你几个问题吗?”星星点点头。“可以。”
“星星,你几岁了?”
“七岁。”
“你演的是谁?”
“妹妹。她喜欢画画,画星星。”
“你平时也喜欢画画吗?”
星星举起手里的画。“喜欢。这是星星画的片场的灯。白色、金色、蓝色。暖的和凉的在一起,是真的。”
女记者看着那幅画,看了很久。“星星,你画得真好。”星星笑了。“谢谢。”
第二个记者是个男的,戴眼镜,很瘦,声音很轻。
“星星,你拍戏辛苦吗?”星星想了想。“不辛苦。星星在画画,写作业,念课文。和在家里一样。”记者愣了一下。“你在片场也写作业?”“嗯。每天写。写完了,再画画。画完了,再拍戏。”
“那你觉得拍戏和写作业哪个更难?”
星星想了想。“写作业更难。因为写错了要改。拍戏不用改。画错了,可以再画。拍错了,可以再拍。写错了,要擦掉。擦掉会有印子。不好看。”
记者笑了。“星星,你说得对。”
第三个记者是个阿姨,胖胖的,笑起来眼睛眯成一条缝。“星星,你哥哥是苏慕言。他是大歌星。你怕不怕别人说你靠哥哥?”星星放下画笔,看着她。“星星不是靠哥哥。星星是星星。哥哥是哥哥。星星画星星,哥哥唱星星。不一样,但在一起。”
阿姨沉默了一会儿。
“星星,你这话是谁教你的?”
星星摇摇头。“没有人教。星星自己想的。”
阿姨低下头,在本子上写了很多字。
第四个记者是个年轻的哥哥,估计是刚入行,看起来有一点紧张。
他拿着话筒,手在抖。“星星,你以后想当演员吗?”星星想了想。“不想。星星想当画家。画星星,画灯,画片场,画哥哥。”哥哥愣了一下。“那你为什么拍电影?”“因为妹妹和星星一样。喜欢画画,画星星。星星演她,就像画她。画了,她就站在那里。”
哥哥看着她,很久没有说话。
然后他关了话筒,轻声说:“星星,谢谢你。”星星笑了。“不客气。”
采访结束了。
记者们走了,片场又安静下来。
星星坐在窗前,拿起笔,继续画画。
她画的是今天的片场——很多人,很多灯,很多摄影机。
窗前坐着一个小女孩,在画星星。
旁边蹲着很多记者,有的在问问题,有的在本子上写字,有的举着话筒。
他们的眼睛都很亮,像星星。
苏慕言走过来,站在她身后。
“星星,你今天说了很多话。”
星星点点头。“嗯。他们问了很多问题。星星都答了。”
“你怕不怕?”
星星想了想。“不怕。因为他们问的是星星知道的事。星星知道,就不怕。”
苏慕言蹲下来,和她平视。“星星,你教会了哥哥一件事。”
“什么事?”
“知道的事,不怕说。不知道的事,也不怕说。说不知道,也是真的。”
星星靠在他怀里。“那星星以后还要说。说知道的事,说不知道的事。都是真的。”
下午,林森打来了电话。
苏慕言走到走廊尽头接起来。
“慕言,采访的稿子发了。好几家。都说星星答得好,说她是‘最淡定的小演员’,说她的回答‘让成年人都汗颜’。”苏慕言没有说话。
他看着走廊尽头的窗户,阳光从那里照进来,在地上画出一个金色的方块。
“还有一家写了长文,标题是‘七岁星星的十句回答,句句是真理’。你猜是哪十句?”
苏慕言想了想。
“‘星星不是靠哥哥。星星是星星,哥哥是哥哥。’”
林森笑了。“还有呢?”
“‘写作业更难。写错了要改,擦掉会有印子。’”
苏慕言也笑了。
“她说的。”
“还有一句,我觉得最好。记者问她,你怕不怕别人说你靠哥哥。她说,‘星星不是靠哥哥。星星是星星。哥哥是哥哥。星星画星星,哥哥唱星星。不一样,但在一起。’”
苏慕言没有说话。
他想起星星说这句话的时候,坐在窗前,手里握着笔。
她的眼睛很亮,里面有光。
晚上,星星在画画。
苏慕言坐在旁边看书。
她画了一会儿,抬起头。
“哥哥,今天那个阿姨问星星,怕不怕别人说星星靠哥哥。星星说不怕。因为星星不是靠哥哥。星星是星星。哥哥是哥哥。不一样,但在一起。”
苏慕言放下书。
“星星,你知道你说了什么吗?”
星星想了想。“说了真的。星星不是靠哥哥。星星画星星,哥哥唱星星。不一样,但在一起。这是真的。”
苏慕言把她抱起来,让她坐在自己腿上。“星星,你教会了哥哥一件事。”
“什么事?”
“靠不靠,不是别人说的。是自己知道的。星星知道不是靠哥哥。星星靠的是自己的画。”
星星靠在他怀里。“那哥哥靠的是什么?”
苏慕言想了想。“哥哥靠的是星星。星星在,哥哥就不怕了。”
星星抬起头,看着他。“那我们是互相依靠。”
苏慕言笑了。
“嗯,互相依靠。”