卖完皮子的那个晚上，王西川去找韩把头，想把卖皮子的钱分给师父一半。
韩把头住在屯子最东头的一间小土坯房里，两间屋子，外屋做饭里屋睡觉。院子不大，但收拾得干净，没有一根杂草。墙角码着几捆药材，晒干了的，扎成一捆一捆的，整齐地靠着墙根。屋檐下挂着几串干蘑菇和干辣椒，在风里轻轻地晃荡。
王西川推开虚掩的院门走进去，韩把头正坐在门槛上，手里端着一碗酒，眯着眼看着远处的大黑山。天已经黑了，月亮还没升起来，大黑山的轮廓在暮色中像一幅浓墨画，墨黑墨黑的，山顶上还有一点残雪的反光，白得刺眼。
“师父。”王西川在他旁边蹲下来，“皮子卖了，钱在这儿，分您一半。”他从兜里掏出钱递过去。
韩把头看了一眼那沓钱，没接。“这是你自己打的，自己卖的，跟我没关系。你留着，给孩子们买吃的，五丫还要喝奶粉呢。我一个老头子，要钱有啥用？有口酒喝就行了。你收着，别跟我客气。”
王西川还想说什么，韩把头摆了摆手，打断了他。“西川，你来了正好，我有话跟你说。坐，别蹲着，蹲着腿麻。”
王西川在门槛的另一头坐下来。韩把头把酒碗放在膝盖上，看着远处的大黑山，沉默了好一会儿，才开口——
“西川，你知道大黑山深处那片老林子，为啥没人敢去吗？不是因为有野兽。野兽再凶，咱们赶山的也不怕。是因为那里埋着人，埋着一群不该被忘记的人。”
韩把头的声音很平，不紧不慢的，像是在讲一件很久远的事。但王西川能感觉到，那平静底下压着很沉很重的东西，像是冰面下的暗流。
“四十年前，鬼子占了东北。抗联的部队在山里跟鬼子打游击，大黑山一带就是他们的根据地。那时候我十几岁，跟着大人们在山里躲鬼子，见过抗联的人——穿得破破烂烂的，面黄肌瘦的，但眼睛里有光，看见他们就觉得心里踏实。”
“有一年冬天，鬼子一个大队进了山，追着一支抗联小分队。那支小分队有几十个人，领头的是个连长，姓周。他们退到了大黑山深处的一片老林子里，没有退路了，后面是追兵，三面是悬崖。周连长带着人，在那片老林子里阻击了鬼子三天三夜。”
韩把头说到这里停了一下，端起酒碗喝了一口，润了润嗓子。“三天三夜，弹尽粮绝。最后一天，鬼子上来了，周连长带着最后几个人，跟鬼子拼了刺刀，全部牺牲了。等鬼子走了，大人们进山去收尸，那些烈士的尸体冻在雪地里，还保持着战斗的姿势——有的端着枪靠着树，枪口朝着鬼子的方向，手指还在扳机上；有的手里攥着手榴弹，拉环已经拔了，但没来得及扔出去，跟手冻在了一起；有个小战士，看起来才十五六岁，趴在石头后面，枪口对着山下，他的枪没有子弹了，身边扔着好几个空弹壳。他是饿死的、冻死的、还是打死的，没人知道。”
韩把头的声音越来越沉，越来越慢。“最小的那个，听说才十五岁。嘴上的绒毛还没长硬呢，穿着大人的棉袄，袖子卷了好几道，腰里还别着一把菜刀——那是他唯一的武器。没有人知道他叫什么名字，从哪来的，家里还有什么人。”
“后来，大人们把那些烈士的遗体就地掩埋了。就在那片老林子里，几座坟茔，没有墓碑，没有名字，只有几块石头垒成的坟头。从那以后，那片老林子就被视为禁地，一般人不进去。但我每年都要进去一趟，给他们烧点纸钱，添点土，跟他们说说话。他们在那片山里躺了四十多年了，没人记得他们了，但我记得。”
韩把头看着远处的大黑山，王西川看见他用手背擦了一下眼角，但在月光下看不太真切。
“西川，你记住，这些人，都是咱们的前辈。他们为这片山把命搭上了，咱们赶山的、打猎的、在这片山里讨生活的，不能忘了他们。咱们在这山里走的每一步，都是他们拿命换来的。”韩把头的声音有些哑，像是嗓子眼被什么东西堵住了，“以后我要是不在了，每年清明和过年，你替我去看看他们。不用多隆重，烧点纸钱，磕个头，跟他们说说话。让他们知道，还有人记得他们。”
王西川没有犹豫——“师父，我记住了。只要我还进山，就一定会去看他们。就算我走不动了，我让我的孩子们去。他们不能没人记得。”
韩把头点了点头，没有再说话。他端起酒碗，又喝了一口，把剩下的一半洒在了地上，那是敬给山里那些无名英烈的。
那天晚上，王西川在韩把头家坐到很晚。月亮升起来之后，两个人进了屋，韩把头又烫了一壶酒，切了一碟狍子肉干，两个人盘腿坐在炕上，就着一盏煤油灯说话。火光跳动着，映在韩把头满是沟壑的脸上，皱纹像是大黑山的山脊。他没有再说那些沉重的事，只是说了一些赶山的旧事、山里人的趣闻，王西川也陪着聊了一阵。但他知道，韩把头说的那些话，他会记一辈子。