鲁道夫是八月过半时动身来盛京的。他骑着那匹老白马，沿罗马古道朝西北走了一天半。苏黎世湖西北那块荒地卖给盛京已经一年多，他始终没亲眼去看过。契约是卡洛曼代签的，地契在苏黎世教堂存了档，两百银币分两年付清，头一笔钱春天已由老乔治手下的伙计送到他城堡里。银币是用盛京细布和蓝玻璃在科隆换的，成色足，他收在卧房床下铁箱里，隔一阵就取出来数一遍。
但地契上写的那块地，他从来没有亲眼看过。卡洛曼上次去施瓦本送桃子干时提过一句，说盛京在那块地上什么都没建，河边连根木桩都没打。鲁道夫当时没说什么，心里琢磨：花两百银币买块荒地不动，这个杨家到底图什么。他决定亲自走一趟，顺道也看看盛京城到底是什么样子。出门前他摸了摸铁箱，心想回来再数一遍也不迟。
他这一趟带了妹妹同来。妹妹自丈夫死后一直住在他城堡里，整年整年不出门。城堡窗户窄小，石墙厚实，夏天倒是凉快，可人待久了脸上血色会一天比一天淡。她每天坐在窗台边缝衣服，缝完拆掉重缝，拆完再缝，针脚越来越密，话越来越少。鲁道夫劝她去苏黎世湖畔的市集转转，她不去。劝她去邻居家的城堡走动走动，她也不去。她说不去就不去，鲁道夫拿她一点办法也没有。
这次他几乎是硬拉着她出门的。他对妹妹说，那块地如今是盛京的了，你是鲁道夫家的人，总该去看看自家卖出去的地。妹妹没有反驳，默默收拾了两件换洗衣服，又从箱底翻出一条压了好几年的蓝裙子穿上。裙子是亚麻的，染成淡蓝，领口用深蓝线绣着几朵小花，那是她出嫁那年做的。鲁道夫看见妹妹换上那条蓝裙子，嘴角微微动了一下，终究没说什么。
马车沿罗马古道往西北行去。这条路盛京的人已经清理过了。去年秋天老乔治派了几个伙计带着镰刀和铁锹，从盛京地界一路修到苏黎世湖方向，把两旁野草砍掉，路面的碎石耙平，排水沟重新疏通。原先被荒草盖住大半的旧石板重新露出来，石板上古罗马人刻的路标还在，给车轮碾得光滑发亮。清理过后这条路比过去好走多了。
鲁道夫骑着马走在马车旁边，偶尔低头看一眼石板上的纹路，心想这条道他走了大半辈子，还是头一回把路面看得这么清楚。车轮不再陷入碎石和泥坑，马蹄声也变得均匀。车帘半掀着，他听见妹妹在里面挪动身体，衣料擦过木座板的轻响。日头偏西时他们在鲁道夫自己的领地上住了一宿。那晚妹妹吃了半块干面包就放下了，望着旅店窗外黑沉沉的田野，没有说话。
第二天中午翻过最后一道山梁，阿勒河谷在眼前铺开了。盛京的城墙从山脚一直伸展到河边，灰白色的石头在秋天阳光下泛着柔和的光。了望塔每隔一段便竖着一面旗，蓝底白字，上书“盛”字。城外是成片的农田，麦子已经收割完毕，麦茬齐膝高，几头牛散在田里啃着剩下的麦秸。更远处是工坊区，灰瓦斜顶沿河岸一排排铺开，烟囱冒着细细的青烟。
妹妹掀开车帘往外看，眼睛里难得现出一点神采。她把车帘完全推到一边，半个身子探出车窗。织布车间的大窗敞着，咔嗒咔嗒的织机声和铁齿轮低沉的嗡嗡声混在一起传出来。玻璃工坊门口堆着几口木箱，一个卷头发的男人蹲在旁边用麻绳捆箱盖，嘴里叼着根麦秆。两个年轻人各捧一只绿玻璃杯对着太阳看颜色。造纸坊门口堆着成捆的破布和废麻绳，石臼里捣着灰白浆水，空气中有淡淡的石灰味。
车间一间接一间沿石板路排下去，每间门口都有工人进出，有的扛货袋，有的推小车，有的蹲在路边就着水囊喝水。妹妹回头用德语轻轻说了一句：“这里的人好像天天都在做新的东西。”鲁道夫没答话，点了点头。他目光在那些烟囱上停了一会儿，又移向更远处的麦田。老白马甩了甩尾巴，继续朝城门走去。
马车进了南门。城门大开着，门洞里阴凉通风，石板路面被车轮和马蹄磨得光滑发亮。空气里有一股干草和马粪混合的气味，不刺鼻，反而让人觉得踏实。守门的不是士兵，是个穿灰布短袍的老头，坐在门洞边的小木凳上，手里拿着炭笔和一个本子，记下来往车马的数量。看见鲁道夫的马车过来，他站起身用磕磕绊绊的德语问从哪里来到哪里去。
他在本子上画了两道杠，表示一辆马车两匹马。鲁道夫说从施瓦本来的，见杨保禄大人。老头把本子翻到下一页写了几个字，然后指向内城方向，说沿着石板路一直走到头，门口有棵果树的那家就是。他说话的语气跟指路一样平常，没有任何盘问和刁难。鲁道夫想，自己在施瓦本领地上巡村都得带两个随从，这边一个老头一支笔就把城门管了。妹妹从车窗里看了老头一眼，老头朝她点了一下头，又坐回去记他的本子。
杨保禄在内城院子里接待了他们。院子中间那棵果树的枝条上挂满了果子，还没熟透，果皮青里透着一层薄薄的红晕，阳光晒到的那几颗红得早一些，皮上有一层极细的绒毛。树下的石桌擦得干干净净，桌上已经摆好了几个陶碗和一壶水。鲁道夫把老白马拴在院门口的石墩上，拍了拍马脖子，跟引路的仆人进了院子。他跨进院门时脚步顿了一下。
这个院子不大，四四方方，石板地面扫得干干净净，墙角垒着几口陶缸和一垛劈好的柴火，屋檐下挂着几串干草药和熏肉。没有他城堡大厅里那种冷飕飕的穿堂风，也没有石墙上挂着的旧盾牌和长剑。这个地方不像一个领主的宅邸，更像一个住着很多人的大院子。他正想着，杨保禄从屋里走出来，穿一件深灰布袍，袖口卷到手腕以上。
杨保禄和鲁道夫握了手。他的手掌干燥有力，摇了摇便松开。鲁道夫注意到杨保禄的手跟卡洛曼不一样——卡洛曼的手是贵族的手，手指细长，虎口有握剑的茧。杨保禄的手更像一个常年搬货的人，掌心粗糙，指节粗大。杨保禄请他坐下，诺力别从厨房端出一盘洗干净的果子放在石桌上。果子不大，青皮透红，香气很浓。鲁道夫没见过这种果子，拿起来咬了一口，汁水顺着他手指往下淌。
他愣了一下，几口把剩下的吃完，核放在桌上，说这东西在施瓦本领地那边从没见过，又甜又多汁，叫什么名字。杨保禄说这是很多年前从别处带来的种子种的，内城就这么几棵，每年结不了多少，榨汁不如直接吃好。诺力别往妹妹手里也放了一颗。妹妹接过来没有马上咬，把果子在掌心里转了转，果皮光滑微凉，红晕那面被太阳晒得微微发温。她咬了一小口，果汁顺着嘴角淌下，赶紧用手背擦了擦。
吃完果子后妹妹把果核用手帕裹好，放进包袱里，说想带回去试着在城堡院子里种一棵，以后每年夏天也有自己种的果子吃。诺力别说这东西种下去要三五年才挂果，中间还得防虫防冻。妹妹说没事，她在城堡里反正也没什么事做，种一棵树正好。鲁道夫在石凳上坐下，接过诺力别递来的蜂蜜酒喝了一口。酒是盛京自产的，用阿勒河水酿的，入口甜丝丝的，后味带一丝微苦。
鲁道夫放下杯子，说这一趟来不为别的，就是来看看。那块荒地卖给盛京之后他在地契上签了字，却从没亲眼见过那块地现在的样子。另外还有一件事。他说去年盛京往巴塞尔送了铁制农具代销，施瓦本那边几家庄园的管事已经用上了盛京的犁头，用的人都夸好。他想问能不能在自己的领地上也设一个卖铁器的铺子，不用多，够东边几个村子用就行。
杨保禄说可以。他站起来走进屋，取出一张羊皮纸地图铺在石桌上。地图是从老乔治那里拿来的，上面画着从盛京到施瓦本的商路。罗马古道是主线，沿途经过的村庄、渡口和集市都标得清清楚楚。他说价钱按巴塞尔的走，运费鲁道夫自己出，铁制农具之外如果需要细布和香皂，也可以一并代销。鲁道夫低头看地图，用手指在苏黎世湖北岸自己的领地点了一下。
他说代销的铺子可以设在他城堡旁边，那里有一间空置的石头仓库，原来存过几年麦子，后来麦仓搬到村口新磨坊边上去了，旧仓库一直空着。仓库临着主路，施瓦本东边几个村子的人去苏黎世湖赶集都得从这条路走，位置好，屋顶和墙壁也还完好，收拾一下就能用。杨保禄点头说行。鲁道夫从怀里掏出一小袋银币放在桌上，说这是第一批货的订金——犁头五十把、镰刀三十把、锄头二十把。
银币是施瓦本本地铸的，成色不如科隆币亮，但分量足。杨保禄没有数，把银币袋推到桌子中间，让人去叫老乔治过来。另一边诺力别和玛格丽特走过来，笑着朝妹妹招了招手，要领她去内城里转一转。鲁道夫朝妹妹点了点头，妹妹便起身跟着她们去了。她转身时那条蓝裙子的裙摆轻轻扫过石板地面，带起一小片细尘。鲁道夫看着妹妹的背影绕过果树，才重新转回身。
老乔治从码头赶来时手里还拿着货单，额头上带着汗。他听完杨保禄的话，翻开本子把数目记下来：犁头五十、镰刀三十、锄头二十，价钱按巴塞尔代销价走，运费由鲁道夫自理。代销铺子的具体位置，他隔天派伙计骑马去施瓦本跟鲁道夫的管事当面选定，仓库通风防潮怎么布置一并交代清楚。鲁道夫说好，端起蜂蜜酒又喝了一口，心里开始盘算旧仓库里要添几排货架。
诺力别和玛格丽特领着妹妹先看了厨房。灶台上有三口锅同时烧着，一口炖着羊肉汤，一口蒸着杂粮饼子，一口煮着菜干。热腾腾的白汽混着肉香和柴火味，把整个厨房烘得暖洋洋的。诺力别从灶台旁边架子上拿出自己日常管账用的厚册子，翻开给妹妹看，拉丁文和汉字并列，每天谁买了多少菜、用了多少油盐都记得明明白白。妹妹翻了几页，手指在纸面上轻轻划过，低声说她哥哥城堡里的账还是老管事口头记的，说多少是多少。
诺力别说这东西不难，想学的话半天就能入门，关键是每天不能偷懒。她拉妹妹坐到厨房门口的木凳上，找出一张裁好的粗纸和炭条，手把手教她画表格。妹妹用德语在心里默念着进项和出项，试着在纸上歪歪扭扭地写下几个拉丁数字。诺力别看了笑着点点头，说她当初学的时候也这样。妹妹把那张粗纸小心折好，收进包袱里，心里想回去也要找一本厚册子，把每天的开销一条一条记清楚。
仓库在厨房隔壁，门半开着，能看见里面货架上分门别类码放着细布、农具、香皂和日用杂货。每样货下面是垫木架空防潮，靠墙留着一掌宽的通风隙，角落里放着几小袋石灰吸潮。诺力别说这是小乔治跑了三年科隆和米兰的商路后改出来的经验——以前大统仓堆在一起，出货入货经常对不上数，有一年冬天仓库角落里的布匹被墙缝渗水泡霉了好几匹。现在分区分料，哪样货出库入库单子上笔笔清楚，月底盘点不用全仓翻腾。
妹妹在仓库门口站了一会儿，又回头望了一眼厨房灶台上那几口锅。她的眼神不再是刚进城时那种对陌生物事的新奇，而是一种安静的回味。她离开仓库时低声说，她自己管家务的时候也知道怎么把每天的菜金和粮库存量记清，可惜手里没有厚册子——鲁道夫城堡里记账还是对付着来。诺力别拍拍她的手背，说回去就做一本，从明天开始记起，不晚。
三个人最后走到了学堂门口。排窗里传出整齐的童音，正跟着杨安远念“天地人日月星”。杨安远是回瓦尔德堡省亲的，顺道帮代课先生带几堂课。孩子们的声音清脆而有节奏，像有人在敲一面小鼓，短促的停顿之后又是齐声一扬。玛格丽特站在旁边，手里牵着一个刚会走的小男孩。妹妹把头转向排窗，站在原地一动不动地听了很久。她没有问这些字是什么意思，也没有问那个站在讲台上的年轻人是谁。
听完以后她回头用德语轻轻对诺力别说，鲁道夫的城堡里没有孩子念书的声音，从来没有过。诺力别说往后你城堡附近要是有人愿意送孩子念书，可以派一个识字的年轻人到盛京来，住在学堂里学几个月，回去自己办个小的识字班。妹妹没有立刻回答，但她在排窗前又听了一会儿，把最后一遍朗读声装进了耳朵里。这时课堂休息，杨安远从屋里走出来，看见玛格丽特便走过来抱了抱孩子，又朝妹妹点头致意。
杨安远用带点施瓦本口音的德语问候了一句，妹妹微微一愣，随即也点头回礼。玛格丽特笑着说这是她丈夫，上个月刚从瓦尔德堡回来。杨安远问她觉得学堂里孩子们念得怎么样，妹妹说好听，像唱歌一样。杨安远说这些孩子刚来时连笔都握不稳，现在能认两百个字了，明年还要教他们算术和简单的拉丁文。妹妹听着，伸手轻轻碰了碰那个小男孩的手指，小男孩咯咯笑起来。
傍晚时分杨保禄留他们吃饭。院子里摆开长桌，盛京的几户管事和家眷也来了，坐了满满一桌。桌上摆着羊肉汤、杂粮饼、蒸菜干，还有一大盘切开的果子。鲁道夫被安排坐在杨保禄旁边，妹妹挨着诺力别和玛格丽特。席间大家说话声音都不大，偶尔有人用汉语交谈，诺力别便侧过头用德语给妹妹解释大意。妹妹听不太懂，但她看见那些女人边吃边笑，男人们端着碗讨论货单和天气，觉得这个院子比城堡大厅暖和得多。
鲁道夫跟杨保禄又聊了不少。他们说到巴塞尔那边的集市税、科隆的细布价格，还说到最近罗马古道上有几股流民，但被盛京的护路队驱散了。鲁道夫问护路队的事，杨保禄说就是让远瞳队里几个腿脚好的年轻人每月沿商道巡两次，遇事报信，顺便把路面情况记回来。鲁道夫沉默了一会儿，说施瓦本到苏黎世湖那一段也可以出几个人，两边对接，商路更安稳。杨保禄点头，说等老乔治回来后一起议个章程。
饭后诺力别安排兄妹俩住在内城的一间客房里。房间不大，两张木床，铺着干爽的草垫和粗布床单，窗台上放着一只盛了清水的陶碗，水面映着窗外的月光。妹妹坐在床边解开包袱，把那枚裹着果核的手帕拿出来看了看，又小心放回去。她脱掉蓝裙子挂在床尾的木钉上，换上旧衣裳，躺下时听见远处工坊区最后几声锤响静了下去，只剩阿勒河隐约的水声。
第二天清晨，院子里飘着柴烟和麦饼的香气。诺力别捧来一整套蓝玻璃杯和十块香皂送给妹妹。蓝玻璃杯一共六只，装在填了干草的木箱里，每只都用细麻布单独包裹，杯底刻着一个小小的“盛”字。诺力别打开箱盖让她验货，妹妹捧出一只杯子对着晨光转着看，又用指甲轻轻敲了敲杯沿听声响。然后她把杯子重新裹好，小心放回干草窝里，合上箱盖。那片深蓝色便关在了箱子里，却还留在她眼底，迟迟不退。
香皂用油纸一块一块包着，拆开一角就能闻到薰衣草的味道。妹妹道谢时声音很轻，说这些东西在施瓦本那边从没见过。诺力别又往她手里塞了几片桃子干，用今年收的果子切成薄片晒的，含在嘴里酸甜生津。妹妹把桃子干也收入包袱，放在那枚裹着果核的手帕上面。玛格丽特跑过来，把一小罐蜂蜜塞进她手里，说这是后院蜂箱今年打的，让她带回去抹饼吃。妹妹把小罐抱在怀里，弯腰朝玛格丽特行了个屈膝礼。
回程的马车上，妹妹把包袱放在膝盖上，木箱搁在身旁。车轮碾过罗马古道的旧石板，车身微微摇晃。她透过车帘往后方望了很久，久到马车转过山梁，盛京的城墙在视野里缩成地平线上一个淡灰色的小点。她没有说话，右手慢慢伸进包袱，摸到包果核的手帕，用指尖隔着布料轻轻按了按。城堡院子里哪块地方阳光最好，她已经在心里盘算好了。
鲁道夫骑在马上走在马车旁边，拐过山梁时也回头看了一眼盛京的方向。城墙上值夜的远瞳队员正在换岗，火把的光在暮色里明明灭灭。他轻夹一下马肚，老白马鼻腔里喷出一股白气，沿着古道的旧石板往前走。石板缝里的野草还带着刚拔过的断茬，那是盛京清理路面的伙计留下的。鲁道夫想起自己旧仓库里的货架，又想起杨保禄那双粗糙的手，不由得伸手摸了摸马鞍旁的空钱袋。
妹妹在车厢里把木箱盖掀开一条缝，又迅速合上。那片深蓝色的光一闪而没，像阿勒河傍晚的水面被最后一道日照掠过。她重新坐正，把包袱系了个紧紧的结，心里默默数着：一颗果核、一罐蜂蜜、一本心里记下的管账法子，还有一箱蓝得让人不敢多看的杯子。马车继续向前，古道的石板一块接一块从车轮下滑过，暮色渐渐吞没了远处的山影。
远处阿勒河的水光已经彻底隐入暮色。车厢里暗下来，妹妹闭了一会儿眼睛，耳边似乎又响起了学堂里孩子们念“天地人日月星”的声音。她嘴唇微微动了一下，没有出声。鲁道夫在前头回头看了一眼车帘，见没有动静，便继续赶路。老白马的蹄声在暮色里一搭一搭地响着，像在为这条重新修整过的古道打拍子。苏黎世湖的方向已经起了一层薄薄的夜雾，再过半天，他们就能回到自己的领地了。