那个红色的电子巨眼并没有降下雷霆，也没有发射激光。它只是那样悬在半空，像是一颗充血的眼球，冷漠地注视着这条混乱的街道。
周围的尖叫声、警笛声、汽车撞击声，在某一秒突然变得很远。
不是声音消失了，而是被某种更厚重的东西盖住了。就像是你把头埋进水里，听到的世界都变得沉闷、失真。
“啪、啪、啪。”
一阵极其突兀的掌声，从漫天扬起的尘土后方传来。
节奏缓慢，带着一种居高临下的审视感，每一下都像是拍在人的耳膜上。
“精彩。”
那个声音很轻，很润，像是那种深夜情感电台的主持人，透着一股子精心修饰过的优雅，“虽然是计划外的加戏，但情感爆发力不错。尤其是那句‘以后没人敢欺负你’，很煽情，符合三流救赎剧的高潮标准。”
尘埃落定。
那辆撞得稀烂的渣土车旁，不知何时多了一个人。
一身剪裁得体的深灰色高定西装，没有一丝褶皱。脚上的牛津皮鞋锃亮，连那条渣土车扬起的灰尘都不敢落在上面。他鼻梁上架着一副金丝边眼镜，手里甚至还拿着一块叠得方方正正的白手帕，正慢条斯理地擦拭着并没有灰尘的手指。
他就那么突兀地站在废墟和血泊之间，干净得像是个刚从cbd写字楼里走出来的精英高管。
【这货谁啊？装逼犯？】
【这种出场方式，不是最终boSS就是送经验的小怪。看这发胶的用量，大概率是前者。】
叶晓梦把还在发抖的刘姨往身后挡了挡，右眼中的银光疯狂跳动，试图解析对方的数据。
然而，反馈回来的只有一片乱码。
【目标：？？？】
【属性：不可读】
【警告：对方存在层级高于‘管理员’的逻辑权限。】
“高于管理员？”叶晓梦心里咯噔一下。
“别白费力气了，叶小姐。”男人推了推眼镜，镜片反过一道白光，遮住了那双毫无感情的眼睛，“在这个世界，代码是第二性的。‘故事’才是第一性。”
他抬起脚，往前走了一步。
这一步迈出，周围的空间像是老旧的胶卷一样，出现了一瞬间的跳帧。
原本还在远处围观、拍照的路人，突然像是被按了快进键，动作僵硬地转身、散开，脸上那种狂热的看热闹表情瞬间变成了麻木，仿佛刚才的车祸根本没发生过。
“自我介绍一下。”男人停在距离他们十米的地方，微微欠身，礼仪完美得无可挑剔，“我是新世界财团，A-001大区，首席叙事官。你们可以叫我，齐先生。”
“叙事官？”叶炎听得一头雾水，但这并不妨碍他想揍人的冲动，“管你什么官，敢动我妹的人，老子烧了你！”
二哥是个行动派，话音未落，拳头已经挥了出去。
在这个世界被压抑许久的火种之力，此刻毫无保留地爆发。白金色的等离子火焰在他掌心凝聚成一条咆哮的火龙，周围的柏油路面瞬间软化，空气被高温扭曲得不成样子。
“去死！”
火龙呼啸而出，带着足以熔穿坦克的恐怖高温，直扑那个叫齐先生的男人面门。
齐先生连眼皮都没抬一下。
他只是看着那条火龙，轻轻摇了摇头，语气里带着一丝对顽劣孩童的无奈。
“设定冲突。”
他嘴唇微动，吐出四个字：“此处禁止魔幻现实主义。”
啪。
他打了个响指。
没有能量对撞的爆炸，没有防御护盾的闪光。
那条气势汹汹、足以毁掉半条街的火龙，在接触到他身前一米处的瞬间，像是被橡皮擦擦掉的铅笔画，凭空消失了。
连一丝烟都没剩下。
叶炎保持着挥拳的姿势，愣在原地，看着自己空空如也的手掌，那一脸懵逼的表情活像个被没收了玩具的小学生。
“怎么……可能？”
“在这个剧本里，火是用来做饭和取暖的。”齐先生慢悠悠地解释道，语气温和得像是在给文盲科普，“人体自燃或者是手搓火球，属于严重违背物理常识的穿帮镜头。为了保证故事的逻辑性，我把它剪了。”
【剪了？】
【神他妈剪了！你当这是在拍电影吗？后期特效说删就删？】
叶晓梦只觉得一股凉气顺着脊梁骨往上窜。
这比之前那个什么执行官更恐怖。执行官靠的是硬实力，这货靠的是……修改设定？
“动手！”
叶一辰的声音在耳机里炸响。大哥永远是最冷静的那个，在叶炎攻击失效的瞬间，他已经完成了战术调整。
他手中的伪装公文包瞬间变形，咔咔几声脆响，组装成了一把大口径的高斯步枪。枪口幽蓝的电弧闪烁，那是纯粹的动能武器，不涉及任何“魔幻”元素，完全符合物理定律。
砰！
一枚钨合金弹头以五倍音速出膛，直指齐先生的眉心。
这一次，齐先生终于有了点反应。
他微微侧头，看着那枚在空气中撕裂出真空通道的子弹，嘴角勾起一抹玩味的弧度。
“动作片？暴力美学？”
他叹了口气，伸出那只修长的手，在虚空中轻轻一点。
“太粗俗了。这个场景的主题是‘久别重逢’，应该浪漫一点。”
言出法随。
那枚高速旋转的钨合金弹头，在距离他眉心还有三寸的地方，突然崩解。
它没有变成碎片，而是变成了一片片娇艳欲滴的红色花瓣。
原本致命的动能冲击，化作了一阵带着香气的微风。
无数玫瑰花瓣洋洋洒洒地落下，铺满了齐先生脚下的地面，甚至有几片落在了他的肩头，衬得他那身西装更加优雅得体。
叶一辰手里的高斯步枪，也在一阵扭曲的光影中，变成了一束包装精美、还带着露水的红玫瑰。
大哥那张常年冰山脸，此刻看着手里那捧玫瑰，极其罕见地出现了一丝裂痕。
场面一度十分尴尬。
甚至有点滑稽。
“这……”苏瑶握着匕首的手紧了紧，却不敢轻易刺出去了。
谁知道她的匕首会不会变成一根香蕉？
“这就是‘叙事’的力量。”齐先生拍了拍肩头的花瓣，语气依旧平淡，“在这里，我说它是花，它就是花。我说你们是蝼蚁，你们就翻不起大浪。”
他抬起头，视线越过众人，落在了叶晓梦身上。
那眼神，像是在看一个写坏了的角色。
“叶小姐，或者说，曾经的‘管理员’。”他往前走了两步，鞋底踩在玫瑰花瓣上，碾出红色的汁液，“你以为拿到了核心权限，就能在这个世界为所欲为？就能改写结局？”
“难道不能？”叶晓梦咬着牙，强撑着不让自己后退。
“当然不能。”齐先生笑了，“权限只是工具，而‘剧本’才是命运。这个世界的底层逻辑已经被‘终焉剧本’覆盖。在这里，绝望是主旋律，死亡是唯一的归宿。”
他指了指叶晓梦身后的刘姨。
“比如这位女士。按照剧本，她应该在四分三十二秒前，死于一场意外的车祸。她的死，将成为压垮你心理防线的最后一根稻草，促使你在这个绝望的世界里彻底崩溃。”
“这是为了塑造悲剧美感而精心设计的‘剧情杀’。”
“你救了她，这属于严重的‘ooc’（角色崩坏）行为。”齐先生扶了扶眼镜，语气转冷，“我很不喜欢不听话的演员。”
“去你大爷的演员！”
叶晓梦终于忍不住了。
她把那些所谓的恐惧、理智统统抛在脑后。这货一口一个“剧本”，一口一个“美感”，把活生生的人命当成他笔下的素材，这种高高在上的傲慢，比直接动手杀人还要恶心一万倍。
“刘姨是人！活生生的人！她给我做过饭，缝过衣服，她会哭会笑会疼！”
叶晓梦指着齐先生的鼻子，手指都在哆嗦，“你算个什么东西？躲在幕后写几个破字，就想决定别人的生死？你问过我们同意了吗？”
“同意？”齐先生像是听到了什么笑话，“蚂蚁被踩死前，需要经过鞋底的同意吗？”
他不想再废话了。
“既然你们这么喜欢改戏，那我就给你们安排一个新结局。”
他抬起右手，对着众人做了一个“下压”的手势。
“场景重置。”
“修正逻辑：主角光环失效。”
“附加状态：无力化。”
嗡——
一股无形的波动瞬间扫过全场。
叶晓梦感觉自己的身体猛地一沉。不是重力增加，而是一种从灵魂深处泛起的疲惫感。
那种感觉太熟悉了。
那是她上辈子猝死前，连续加班了三天三夜，心脏狂跳，四肢酸软，连抬一下眼皮都觉得费劲的感觉。
那是凡人的极限。
叶炎膝盖一软，直接跪在了地上，大口喘着粗气，那种不可一世的火种力量像是被抽干了。叶一辰手里的玫瑰花掉在地上，他撑着膝盖，脸色惨白如纸。苏瑶更是直接瘫软在地，连握匕首的力气都没了。
他们被打回了原形。
在这个“现实主义”的剧本里，他们不再是超能者，只是一群疲惫、虚弱、毫无反抗之力的普通人。
“这就对了。”
齐先生满意地看着倒了一地的众人，像是欣赏一幅终于修改满意的画作。
“没有超能力，没有系统，没有外挂。这才是你们该有的样子。”
他走到叶晓梦面前，居高临下地俯视着她。
“在这个平庸、无趣、充满了生活琐碎和绝望的世界里，慢慢腐烂吧。”
“这才是最符合现实逻辑的结局。”
他伸出手，似乎想要像捏死一只虫子一样，捏碎叶晓梦最后的希望。
叶晓梦趴在地上，柏油路面的粗糙颗粒硌得她手心生疼。她看着那双锃亮的皮鞋，看着那个高高在上的身影。
【无力化？】
【平凡？】
【这就是你的大招？】
她突然笑了。
笑得有些神经质，有些凄凉，却又带着一股子从小在泥坑里打滚练出来的狠劲。
“喂……那个写剧本的。”
叶晓梦费力地抬起头，那张脏兮兮的小脸上，扯出一个极其难看的笑容。
“你是不是……忘了查我的背景？”
“老娘上辈子……就是在这个烂泥塘里……爬出来的。”
“这种程度的‘无力感’……我吃了整整二十年。”
“你以为……这就能压死我？”
她抓着地面，指甲崩断，渗出血丝，却一点一点，硬生生地撑起了上半身。
齐先生那双毫无波澜的眼睛里，第一次闪过了一丝名为“诧异”的情绪。
“剧本里……没写这一段吧？”
叶晓梦喘着粗气，那只右眼虽然失去了银光，却黑得发亮，像是要把这灰色的天幕烧个窟窿。
“现在，我要改戏了。”