本是餐厅的错，被他三言两语，倒成了刑天蓄意生事。
刑天没发火，反倒轻笑了一声。
“我们是来吃饭的，不是来应聘的。”他身子略往前倾，“吃出异物，你们该做的是查后厨、换菜品、赔诚意，不是摆谱质问顾客掉不掉头发。”
“您这副样子，倒像是来收保护费的……可惜，这地界，轮不到您管。”
他顿了顿，声音不高，却字字落进人耳朵里：“敬你是经理，我才开口讲理。若你非要当泼皮，那对不起……这单，我不结；这店，我不捧；这口气，我也咽不下。”
经理冷笑：“行啊，那你证明……这头发，不是你们自己掉进去的？”
“能证明，今天这顿我免单；证明不了？”他指尖敲了敲桌面，“不但照付，还得赔我们精神损失。”
这时，一直安静坐在旁边、连筷子都没动第二下的叶言兮，终于抬起了头。
“您瞧瞧，这截头发……长度、粗细、颜色，哪一点像长在我脑袋上的？我头上但凡有一根这么短的，早自己揪下来了。”
“这道菜，摆在我面前，我敢拍着胸口说：它打一开始就混在这盘子里。要不是我眼尖，真就吞进肚里去了。光是想想，胃里就直往上泛酸水。”
叶言兮话音未落，喉头已微微发紧，指尖按在桌沿上，指节略白。
她抬眼看向经理，语气比刚才沉了一分：“您要是觉得我们瞎闹，不如叫后厨师傅出来，当面验一验这根头发是从哪儿掉下来的。”
经理没接这话，只把眼皮一掀，目光斜斜扫向刑天：“不是她的，难不成还是他的？”
他心里门儿清：这事儿认不得。
认了，就是自砸招牌。这家店走的是金卡会员制、预约制、主厨定制路线，十年没出过一桩食安投诉。
眼下刚拿下米其林推荐名录，连广告页都印好了。
他本人也正卡在升任总经理的考核期……三个月内零客诉、零舆情，是硬指标。
所以，不是谁的错不重要；重要的是，不能由他开口认错。
刑天把筷子搁下，竹筷碰瓷碟，发出一声轻响。他没看经理，只望着门外梧桐树影里晃动的人流，说：“老板在不在？请他来一趟。”
经理嘴角一扯，笑得松快：“哟，您当这是菜市场？想见老板，先预约，再排号，后抽签。”
他顿了顿，手往西边一指，“我们老板今儿在中环谈并购，明儿飞新加坡开新店，后天……哦对，后天还得陪太太逛苏富比预展。您说，他能蹲这儿听您讲一根头发？”
那神情没说话，可意思全写在脸上：土包子没见过大场面吧？我们老板名下六家高端餐饮，这家连年报都不单列，您当是自家楼下沙县？
“我劝二位，结账走人最省事。”经理往前半步，声音压低了，却更沉，“能撑起这店面的人，真不怕几个客人嚷嚷两句。”
刑天点点头，没反驳，也没生气。他站起身，外套下摆轻轻一荡，朝门口走去。
脚抬得不高，落得极准。
“砰……！”
整扇黄铜包边的橡木大门腾空而起，撞在对面玻璃幕墙下栽的盆景上，震得几片芭蕉叶簌簌抖落。
满座宾客齐刷刷扭头。有人手里的银叉停在半空，有人刚抿进嘴的红酒忘了咽。
这哪是吃饭？这是踢馆来了。
有年轻姑娘小声嘀咕：“哇……这哥好横啊。”
经理怔了两秒，才跳起来吼：“你疯啦？想拆店是不是？！”
刑天回头，摇头：“拆店？不至于。真要砸，也轮不到我动手。”
话音未落，他已上前一步，左手扣住经理右腕，右手一拧一送……“咔”一声闷响，经理整条胳膊软塌塌垂了下来，额角瞬间沁出豆大汗珠，脸涨成紫酱色。
刑天从内袋掏出一张素白名片，指尖一弹，名片稳稳落在经理面前的餐巾上。
“劳驾，亲手交到你们老板手上。”他语速平缓，像在交代天气，“就说，今天的事，他若觉得亏，随时来找我算。”
说完，他转身牵起叶言兮的手腕，两人并肩穿过满地碎木屑和惊愕目光，推开店外夜风，扬长而去。
消息传得比香江晚高峰的出租车还快。
第二天中午，本地生活论坛热帖榜首：《湾仔某米其林推荐餐厅大门被踹飞！起因竟是菜里一根头发》。
底下跟帖刷屏：“经理甩锅那段看得血压飙升”“最后那句‘轮不到我动手’绝了”“原来温柔姐姐也有暴击模式”。
谁都知道，那经理平时怎么对普通顾客……拍照留证？不许；调监控？没权限；投诉热线？转接三回才通。偏遇上刑天，话不多，动作利索，规矩照破，道理照讲。
这口气，大家憋久了，替他出了。
街灯次第亮起时，刑天问：“还气吗？”
叶言兮摇摇头，抬手把一缕被风吹乱的发丝别到耳后，笑：“气早散了。倒是你，踹门之前，心跳有没有快一拍？”
“快了两拍。”他坦然，“第一拍，怕你真咽下去；第二拍，怕你嫌我太糙。”
她噗嗤笑出声，拉着他拐进一条窄巷：“那现在，带路吧，导游先生。听说庙街夜市的鸡蛋仔，得趁热咬第一口才够脆。”
话音未落，巷口霓虹一闪，两个穿黑夹克的男人缩在报亭后，手机镜头正对着他们背影缓缓转动。
刑天脚步微顿，却没回头。
就在他转身进糖水铺付钱的刹那，一个穿灰西装的男人已踱到叶言兮身侧，皮鞋擦着青砖缝，停得恰到好处。
“小姐，第一次来香江？”他递来一瓶冰镇柠檬茶，瓶身凝着细密水珠，“一个人逛，挺容易迷路的。”
叶言兮接过瓶子，没喝，指尖在瓶身轻轻一划：“不是一个人。我朋友刚进去结账，三分钟，准出来。”
男人瞥了眼糖水铺玻璃门，笑了：“巧了，我朋友今晚在兰桂坊开了间新酒吧，dJ是柏林来的，还有现场爵士乐队。”
“哦？”她拧开瓶盖，喝了一口，舌尖微酸，“爵士？他请的乐手，会吹《夜来香》吗？”
男人一愣。
她把瓶子举到路灯下，看着琥珀色液体里晃动的光：“不会吹也没关系……毕竟，您这搭讪词，我上个月在澳门听过一模一样的。”
男人笑容僵在脸上。