京城，西山，某处地图上不存在的地下建筑群。
这里是国家通讯的心脏，每一秒都有海量的信息在这里汇聚、分流。
值班员小张，一个刚从全军尖子比武中脱颖而出的年轻中尉，正一丝不苟地盯着屏幕上瀑布般流淌的数据流。
突然。
一条红到发紫，几乎要灼伤视网膜的警报，以最高优先级，蛮横地撞开了所有正常通讯信道，直接弹到了他的主屏幕中央。
“S级加密信息。”
来源代号：“烛龙”。
小张的呼吸瞬间停滞。
“烛龙”！
这个代号在他们这个层级的保密条例里，被列为“最高存在”。
传闻中，这个代号的启动，意味着国运级别的事件正在发生。
他入职培训时，老班长只对他说过一句话：“如果看到‘烛龙’，不要思考，不要分析，不要犹豫，用你最快的速度，把它捅到天上去。”
小张的手有些发抖，但他还是用最稳定的力道，按下了那个红色的、被玻璃罩保护起来的物理按钮。
警报声没有响起，但整个通讯中心的气氛立刻变得紧张起来。
信息被越级，直传。
仅仅三十秒后，一名肩扛将星的将军，穿着还没来得及扣好的军装，神色凝重地快步冲了进来，身后跟着两名表情肃杀的警卫员。
他没有看任何人，径直走到小张的工位前，低吼道：“信息内容！”
小张的喉咙有些发干，他强迫自己看着屏幕，一字一句地念了出来。
“我需要生物学、伦理学、法学领域的顶尖专家，立刻，现在。”
将军愣住了。
他设想过无数种可能。
边境冲突？战略武器异动？某个敌对国家元首的突发状况？
他唯独没想过，会是这样一句……听起来像文科生在写毕业论文开题报告的要求。
生物学？伦理学？法学？
这三个词组合在一起，透着一股荒诞到极致的诡异。
“确定是‘烛龙’本人？”将军的声音沙哑。
“S级密钥和生物特征双重验证通过，万无一失。”小张立正回答。
将军沉默了足足十秒，仿佛在消化这匪夷所思的信息。
随后，他不再有任何迟疑，转身抓起一部红色的电话，拨通了一个永远不会占线的号码。
“报告首长！‘烛龙’S级指令！”
……
午夜。
几辆挂着特殊牌照的红旗车，悄无声息地滑入中枢禁地。
几位平日里只会出现在新闻联播画面中的老人，被秘书从睡梦中唤醒，此刻正围坐在一间朴素的会议室里，每个人的脸上都带着一丝没睡醒的疲惫，和一种山雨欲来的凝重。
那段简短的加密信息，被打印在纸上，摆在每个人面前。
“生物学、伦理学、法学……”
一位戴着眼镜，气质儒雅的老人，揉了揉眉心，率先开口，声音里满是困惑：“这到底是什么意思？难道是华振集团在海外发现了某种未知的超级病毒？需要生物学家去分析，伦理学家去评估社会影响，法学家去界定后续处理的国际法问题？”
这个猜测，合情合理，立刻得到了几个人的点头附和。
“不像。”另一位面容刚毅，身上带着军人气质的老人摇了摇头，“如果是超级病毒，他应该直接要求病毒学、免疫学和疾控专家。这三个领域的组合……太奇怪了。”
“会不会是……他本人出了什么问题？”有人提出了一个最大胆，也最让人心惊的猜测，“会不会是心理上……毕竟他太年轻了，承担的压力又太大……”
此言一出，会议室里的气氛突然变得凝重。
这是最可怕的可能。
“烛龙”何雨柱，这把国家最锋利的剑，如果自身出了问题，那后果不堪设想。
沉默中，坐在主位，一直没有说话的那位老人，缓缓端起了面前的茶杯。
他的手指轻轻摩挲着杯壁，目光扫过在场神情各异的同僚。
“同志们。”
他的声音不大，却让所有人的心神都为之一振。
“大家还记不记得，红岩谷送来的那块‘争气钢’？”
众人点头。
“还记不记得，那张让我们所有航空专家痛哭流涕的‘心脏’图纸？”
众人再次点头，眼神变得复杂起来。
老人放下茶杯，发出一声轻响。
“他的每一次‘疯狂’，每一次‘出格’，都给我们带来了什么？”
“是国之重器，是让我们能挺直腰杆子的底气！”
老人的声音陡然拔高，带着不容置喙的决断力。
“我不管他要这三种专家干什么，我也不管他是不是疯了！事实证明，他的‘疯狂’，比我们所有人的‘理智’加起来，都更有价值！”
“这一次，我们依然选择相信他！”
他站起身，环视全场，一字一句地说道：“我宣布，立即启动最高级别响应预案，成立‘001特别工作组’，行动代号——‘创世纪’！”
“创世纪”！
在场的所有人，都倒吸了一口凉气。
这个代号，只在理论推演中存在过，它意味着，国家将动用一切可以动用的资源，去应对一个可能改变人类文明进程的事件。
“工作组由林规同志全权负责具体联络与执行。”老人继续下达指令，“授予他无限权限，不惜一切代价，满足‘烛龙’的一切要求！所有行动，越过所有常规流程，直接对我负责！”
一道道指令，从这间小小的会议室发出，化作无形的电波，传向四面八方。
整个国家最精密、最强大的机器，在所有人都沉睡的深夜，为了一个人的一句话，轰然运转起来。
……
林规是在被窝里被电话吵醒的。
当他听到话筒里传来那个熟悉又威严的声音，给他下达“创世纪”行动指令时，他整个人都懵了。
他握着话筒的手，控制不住地抖了一下。
“创世纪”？
无限权限？
这……这小子又捅了什么天？
上一次抓捕摩萨德特工，他已经觉得那小子的玩法超出了自己的想象力极限。
可现在看来，那不过是开胃小菜？
挂断电话，林规看着天花板，足足发了一分钟的呆。
他感觉自己不是接到了一个任务，而是接住了一颗即将引爆的核弹。
他深吸一口气，拿起桌上那部黑色的加密通讯器，拨通了那个让他又爱又恨的号码。
电话几乎是秒接。
“喂，林叔，这么晚还不睡，想我了？”话筒里传来何雨柱那略带一丝调侃的，该死的轻松声音。
林规此刻却完全没有心情跟他开玩笑。
他的嘴唇发干，声音嘶哑得像是砂纸磨过。
“小子……”
“你老实告诉我。”
“你到底……捅了什么天？”
电话那头的何雨柱，沉默了。
那种轻松的氛围消失了，取而代之的，是一种林规从未感受过的，彻骨的冰冷和凝重。
过了许久，何雨柱的声音才再次响起，平静，却每一个字都重如泰山。
“林叔，这次不是钢铁，也不是发动机。”
他停顿了一下，仿佛在寻找一个最准确的词。
“这次……”
“关于我们，还是不是‘人’。”
“嘟……嘟……嘟……”
电话被挂断了。
林规呆呆地举着话筒，整个人像是被冻僵了。
关于我们，还是不是‘人’？
这句话，像一根冰锥，狠狠刺进他的大脑，让他的灵魂都在战栗。
冷汗，瞬间浸透了他背心的军衬。
就在这时，他面前的保密传真机发出一阵轻响，一份文件缓缓吐出。
林规机械地拿起文件。
那是一份名单。
名单上，每一个名字，都如雷贯耳。
中国科学院首席生物学家，张院士。
社会科学院伦理学奠基人，李教授。
最高法首席顾问，国家立法委员会副主任，王泰斗。
……
名单的最后，是一行血红色的指令。
“三小时内，让名单上所有人，以最合理的方式，从现有社会关系中‘消失’，送抵指定地点，级别：最高绝密。”