许白珊站在落地窗前，手里端着一杯咖啡，杯沿冒着淡淡的白气。
窗外是工业园的方向，钢构厂房在阳光下反着白光，远处填海工地的绞吸船正在喷泥浆，水柱在半空中划出弧线。
手机响了，屏幕上跳出一个名字——老爸。
许白珊接起来。那边先传来一阵翻财务报表的纸张声，然后才是许大印的声音，带着熬夜之后的沙哑和压抑不住的兴奋。
“爸。国内那边不是半夜吗？你还没睡？”
“睡不着。刚看完这个月的财务报表，心情好，给你打个电话。大印地产在南岛国的营收占比已经超过国内了。填海工程的那些厂房、商住中心、高档住宅，全是咱们承建的。靠着南岛国这边的回款，国内那边的负债率大幅下降，银行现在主动打电话问要不要追加授信。以前是我求银行，现在银行求我。”
许白珊笑了一下。
“以前求银行是什么感觉？”
“以前求银行，得约行长吃饭。行长说忙，约了好几次约不上。约上了以后说贷款额度紧，让我等等。我等了好几个月，等来一句——政策变了，抵押物不够。现在银行主动打电话，问我许总最近有没有新项目需要融资。我说有，在南太平洋。他们说南太平洋太远了不好评估风险，我说不远，飞过来也就一天。”
“我这辈子最正确的决定就是跟着李晨到南岛国搞工程。当年在东莞跟他合作的时候，他还只是个小年轻，在夜总会当保安。现在他是南岛国的安全顾问，我是南岛国最大的承建商。你也在议会里站稳了脚跟。咱们许家，算是在这南太平洋上扎根了。”
“爸，你半夜不睡就是为了感慨这个？”
“不止。我听说黎明大学的医学院要提前开工，还配套建一个疗养中心。这个消息可靠吗？”
许白珊把手里的咖啡杯放在窗台上，窗外海风吹过来，把咖啡的热气吹散。
“可靠。规划方案已经在议会讨论过了。医学院大楼和疗养中心都建在希望岛上，跟黎明大学主校区挨着。疗养中心的定位很高端，专门给顶级医疗专家和未来来就医的富人住。”
“那这个项目什么时候公开招标？我让工程部提前准备标书。大印地产在南岛国做了这么多项目，从来没有在工期和质量上掉过链子。填海工程的标准厂房、工业园配套的商住中心、滨海大道旁边的高档住宅区，哪一栋不是我大印地产盖的？南岛国的人口越来越多，对房子的需求越来越大，哪个项目我没接？你帮我跟李晨说一声。”
许白珊没有接话，她看着窗外远处那片被夕阳染成淡金色的海面。
“爸，这个项目的情况有点特殊。我前两天在议会问过冷月，她说医学院和疗养中心不纳入公开招标程序。有专门的团队过来施工。”
“专门团队？哪个团队？”
“具体来源没说，只说这个团队不需要本地工人，自带设备，自带管理。施工期间工地完全封闭，连议会的人也不能进去参观。”
“专门团队？不公开招标？李晨这是信不过我许大印？我在南岛国盖了多少房子？填海工程的标准厂房、工业园配套的商住中心、滨海大道旁边的高档住宅区，哪一栋不是我大印地产盖的？”
“爸，不是信不过。”
“那是什么？”
“冷月说医疗中心里面有些需要保密的东西。不是常规的土建工程，涉及到一些特殊的医疗设备安装和实验室隔断。施工方跟后续的运营方是同一批人，从头到尾不换手。不公开招标是为了保密，跟信任没关系。李晨要是信不过你，填海工程和商住中心就不会一直交给大印地产做。”
许大印沉默了几秒，电话里只有电视新闻的背景音，似乎在播报一条国际新闻。
“行。保密的事我不多问，李晨这个人做事有他的道理。对了，画眉最近怎么样？还有那两个小子，功课好不好？”
许白珊端着咖啡的手微微一顿。
白画眉在晨月大厦开夜总会，画眉夜总会是南岛国最高档的娱乐场所，从开业到现在一直由白画眉打理。
手下的姑娘们大多是南锣国之外来的，懂规矩，嘴严。
白画眉每隔一段时间会回国内向许大印汇报生意情况，两人之间那道线许白珊从来不点破。
她只知道白画眉身边有两个孩子，据说是收养的。父亲是谁，没人说过。
“画眉姐的夜总会生意很好，工业园那边新搬来的外资企业高管，晚上都去画眉消费。上次百合子的表哥从长崎来出差，画眉亲自给他调了一杯鸡尾酒，他说比东京银座的还好喝。她让我跟你说一声，不用担心这边的事。”
“那两个小子呢？”
“大的那个今年上小学了，小的还在幼儿园。大的数学很好，小的爱打架，上周把同学的门牙打掉了。”
“打掉门牙？我小时候也打架，打掉过隔壁村一个孩子的门牙。他妈拉着孩子到我家来闹，我爹当着他们的面揍了我一顿，揍完以后跟我说——下次打架别打门牙，打鼻子。鼻子出血看着吓人，但能长好。门牙掉了长不回来。”
许白珊忍不住笑了。
她极少听父亲提起小时候的事。
那个在白手起家时能把人逼到绝路的许大印，此刻在电话里只是一个念叨小儿子打架的普通父亲。
“爸，你什么时候能来南岛国？”
“现在还不行。国内的债务虽然降下来了，但还有一堆手续要处理。几个大盘的交付验收、银行的抵押解除、跟地方政府的税务清算——这些都得我亲自盯着。等明年吧，明年春天。到时候我想亲眼看看希望岛上的大学。带着你妈一起去，她看到你现在当了议员，肯定会哭。她泪点低，看电视剧都能哭。”
“我妈不爱看电视剧。”
“她爱看什么？”
“她爱看新闻联播。每天晚上七点准时打开电视，手里织着毛衣。你忙到半夜回家，她靠在沙发上睡着了，毛衣针还插在袖口上。她给你织了几十件毛衣，你穿了十几年没穿完。”
“那时候在老家，工厂出了事，我到处求人，她把毛衣拆了卖了毛线换钱。”
“她怎么说？”
“她说大印，这些毛衣以后还能织，你先拿去应急。从那以后我再也没穿过毛衣。穿羊毛衫，羊绒的，但总觉得没有她织的暖和。你妈这个人，一辈子没跟我说过一句重话。生意最困难的时候，她也没抱怨过一句。只是每天晚上把饭热着等我，不管我多晚回来。”
许白珊沉默了好一阵。
晨月大厦楼下，工业园的叉车正在穿梭。远处绞吸船的喷浆声隐隐传过来。
画眉夜总会的招牌在暮色里亮起来，那行霓虹灯字——“画眉”——在椰子树的树影间一闪一闪。
“爸。明年春天你来的时候，我带你去希望岛看医学院的地基。那个项目虽然不公开招标，但旁边配套的教职公寓和学生宿舍肯定还是要本地承建商做。你让工程部提前准备方案。”
“好。我让他们马上做。”
“另外，画眉姐那边——你有空多给她打个电话。”
许大印沉默了片刻。电视新闻的背景音停了，大概是按了静音。
“我知道。她跟我的时候还年轻，现在也不老。但她从来没有跟我提过任何要求。从来不说——大印，你给我开个店，你给我买个房，从来不提。我在国内有公司有产业，她从来不说你分我一点。她自己在南岛国经营夜总会，赚了钱还给我买衬衫，托人带回国。”
“衬衫尺码呢？”
“每次都是对的。我从来没告诉过她我穿多大。后来才知道，她问了你。”
“对。她问过我。说想给你买件衬衫，不知道尺码。我说爸穿42号，领围42，袖长62。她让我不要告诉你。说买衬衫这种事，被知道了就不算惊喜了。衬衫你收到了吗？”
“收到了。一直挂在衣柜里，没舍得穿。”
“为什么不穿？”
“怕穿坏了。她送的东西，每一件我都舍不得用。她在南岛国一个人带着那两个孩子，身边没有亲人。白珊，你在那边多照顾她。她跟你没差几岁，但论辈分你得叫姨。你妈跟我说过一句话——大印，以后你要是再找，找个对白珊好的。画眉对你好不好，我不用问，我看得出来。”
许白珊把咖啡杯放在窗台上。
咖啡已经凉了，杯沿上留了一道浅浅的口红印。
“爸。医学院的事我跟李晨说。你早点休息。”
“好。你那边天快黑了吧？去吃饭。别喝太多咖啡，晚上睡不着。我挂了。”
此刻国内已是深夜。
许大印坐在书房里，手机搁在财务报表旁边。电视屏幕还亮着，静音。
他站起来走到衣柜前，打开柜门，里面挂着一件熨得整整齐齐的白衬衫，领口还挂着吊牌。用手指摸了摸领口内侧的标签——42号。
然后关了灯，走出书房。
卧室里丁红梅已经睡了，呼吸平稳。他在黑暗中站了片刻，轻轻掩上门。