星河汇报完毕后，合上面前的文件夹，看着江辰，等待他的指示。
会议室里安静了几秒。
江辰开口道：
“Spacex宣布明年二月进行星舰的首次轨道测试飞行，这个消息，你们应该都知道了。”
会议室里的空气微微凝滞了一下。
几位副总师交换了一个眼神，没有人说话。
星河推了推眼镜，语气平静地回应道：
“知道了。昨天下午看到的新闻。”
江辰靠在椅背上，目光扫过在座的每一个人，开口道：
“我想问你们一个问题，如果把首飞时间从三月提前到二月，我们做不做得到？”
会议室里安静了几秒钟。
然后星河开口了，他的语气依然平静，但每一个字都带着经过深思熟虑后的笃定：
“技术上，做得到。但代价是压缩一个半月的测试周期，取消至少两轮冗余复核。风险可控，但不是零风险。”
他顿了顿，补了一句：
“如果社长决定要打这场仗，我可以立军令状，明年二月，银河一号准时起飞。”
会议室里再次安静了下来。
所有人的目光都集中到了江辰身上，等待着他的最终决定。
江辰靠在椅背上，目光在星河那张布满血丝却写满笃定的脸上停留了片刻：
“不提前了。按原计划，明年三月。”
星河微微愣了一下，但很快恢复了平静，点了点头：
“明白了。”
“Spacex选择二月首飞，是他们的事情。银河一号选择三月首飞，是我们的计划。
我们不需要为了和谁较劲而打乱自己的节奏。火箭不是用来赌气的工具，它是用来把人送上太空的。
我要的不是比Spacex早一个月上天，我要的是银河一号首飞成功之后，连续一百次发射都不出事。”
江辰看着会议室里的所有人，目光平静而笃定：
“所以，按原计划推进。明年三月，让银河一号稳稳当当地飞上天。到那个时候，全世界自然会看清楚，谁在真正地改变游戏规则。”
会议结束后，星河没有多说什么，收拾起桌上的技术文档，带着四位副总师离开了会议室。
他走到门口时，脚步顿了一下，但没有回头，只是停了一秒，然后推开门走了出去。
江辰站在窗边，看着他的背影消失在门后，沉默了片刻，然后收回目光，重新望向窗外那片在秋日阳光下铺展开来的城市天际线。
楚晚宁合上记事本，走到他身后，轻声问道：
“老板，您是真的不想提前，还是担心星河他们扛不住压力？”
江辰沉默了几秒，然后开口道：
“星河扛得住。他是我见过的最优秀的火箭设计师，别说提前一个月，就算我让他把首飞提前到明天，他也会想办法做到。但问题是，我不需要他做到，我需要他做好。”
他转过身，看着楚晚宁，目光平静而笃定：
“商业航天不是短跑，是马拉松。
Spacex用了十几年才走到今天，我们不指望一夜之间就超越他们。
银河一号的首飞，必须是完美的、无可挑剔的。
哪怕晚一个月，也要确保万无一失。
因为第一次失败了，第二次的机会成本就会成倍增加。”
楚晚宁点了点头，没有再追问。
她跟了江辰这么多年，深知他的行事风格。
在别人急于求成的时候，他总是那个敢于按下暂停键的人。
而这种克制，恰恰是帝国集团能够在多条战线上同时推进而从未翻车的原因所在。
接下来的几天，银河航空基地内的工作节奏丝毫没有因为“不提前”的决定而放缓。
相反，星河在会议结束后回到基地，立刻召集了各分系统的负责人。
重新梳理了一遍剩余的工作量和时间节点，将原本已经足够紧凑的排期进一步精细化。
每一周、每一天、甚至每一个半天的工作任务都被明确到具体的人和具体的工位。
他在内部会议上说了一段话，后来被基地的员工私下里反复提起：
“老板给了我们充足的时间，不是让我们放松的，是让我们把每一个细节都做到极致。明年三月，银河一号必须完美升空。没有任何借口。”
而在帝国集团总部，江辰也没有闲着。
他开始着手为银河一号的首飞搭建一个全方位的保障体系。
从与省政府协调发射期间的空域管制和应急响应预案，到与保险公司洽谈首飞的保额和费率，再到与几家潜在的商业卫星客户沟通首飞载荷的搭载方案。
每一个环节他都亲自过问，确保在火箭起飞之前，地面上的所有准备工作都已经做到万无一失。
......
十二月伊始，Sakura的首批交付正式启动。
全球范围内，第一批一千台订单的发货按照地域分批进行。
日本本土市场优先交付，其次是东南亚和中东，最后是欧美市场。
三井美咲在东京组织了一支专门的交付团队。
每一台Sakura在出厂前都要经过长达八小时的全功能测试，然后由专人护送，通过专线物流送达客户指定的地址。
交付团队还附赠一份精美的用户手册和一块刻有唯一编号的金属铭牌。
铭牌背面印着一行小字：
“你是全世界第一批拥有未来的人。”
交付开始后的第一周，社交媒体上便开始涌现出大量关于Sakura的帖子和视频。
一位住在东京港区的年轻企业家在推特上发了一段视频。
画面中他那台编号“0017”的Sakura正站在开放式厨房里，为他冲泡一杯手冲咖啡。
动作流畅而精准，从研磨咖啡豆到注水闷蒸，再到最后的萃取，一气呵成，堪比专业咖啡师。
视频配文只有一句话：
“她泡的咖啡，比我前任好喝。”
这条推文在二十四小时内获得了超过十万点赞，评论区里充满了羡慕、调侃和催更的声音。
一位新加坡的富豪太太在Instagram上晒出了她与Sakura的合影。
照片中，她坐在沙发上，Sakura站在她身后，修长的金属手指正轻柔地为她按摩肩颈。
她配文写道：
“老公送的圣诞礼物。他说以后肩膀酸了不用找他，找Sakura就行。我该高兴还是该生气？”
评论区里一片欢笑，有人回复：“你老公很有危机意识。”