张胜寒没多解释。
她原本设计的是能跑全功能五轴数控系统的 cpU，指甲盖大小就够用，现在受限于土法工艺，线宽下不去，集成度砍了近一半，做成了火柴盒那么大，差了好几代。
但用来驱动这台机床，也完全够用了。
“凑合用。” 她放下硅片，抬眼看向宁伟，“下一片。”
宁伟立刻拿起备好的第二片硅片递过去，动作流畅。
唐豆赶紧翻到下一页笔记，攥紧钢笔等着记参数，笔尖都因为激动有点发颤。
外面钟跃民捅了捅身边的王班长：
“这还嫌大呢。我瞅着都跟邮票似的了，换以前我都不敢想，咱们自己能搓出这玩意儿。”
王班长眼睛还黏在石棉架的硅片上，连连点头：
“我的妈呀，这就是教授们常说的芯片啊？以前只听过名儿，今天见着真的了。就这还叫‘有点大’？换我都得当宝贝供起来。”
顾教授捋着白胡子站在最前面，看着隔间里低头忙碌的身影，眼眶又有点发热。
他知道张胜寒的标准高，是照着世界顶尖水平去的。
可对他们这辈人来说，能在这间旧机械厂的塑料布隔间里，用土法设备做出完全自主的高端芯片，已经是做梦都不敢想的奇迹。
“大点儿怕什么。” 他小声跟身边的林教授说，
“先有，再精。只要路子走对了，早晚能越做越小，越做越强。”
林教授点头，眼里亮得像盛了光：
“是啊。有第一片，就有第一百片、第一万片。咱们的芯片产业，总算是从无到有，扎下根了。”
鼓风机还在呼呼地吹，塑料布后的身影专注又平稳。
一片又一片硅片流过张胜寒的手，细密的电路在灯光下泛着冷亮的银辉。
没人催进度，也没人嫌慢，所有人都安安静静地等。
陈教授捏着放大镜，嘴抿得紧紧的，连顾教授拄着拐杖轻轻踱步的声音都压得极轻。
忽然王班长掀开门帘快步进来，脚步放得很轻，径直凑到顾教授身边，压着嗓子耳语：
“顾老，外面有人找您。来了几位首长，岗哨拦在大门口了，说是您的老战友，还有部里的领导。”
顾教授眼睛正粘在硅片上，头都没回，不耐烦地挥挥手：
“不去！什么人也等这炉显完再说！没见正到关键时候吗？”
“是几位老首长，都亲自过来了。”
王班长声音压得更低，
“有给您送钨钼的李将军，还有一机部的王部长、四机部的李副部长，冶金部的陈部长也来了，都在院子里站着呢。”
顾教授猛地一回头，白胡子都跟着晃：“啥？他们怎么凑一块儿来了？”
他也顾不上盯显影了，赶紧攥紧拐杖往外走，临出门还不忘回头冲众人比划了个 “噤声” 的手势，脚步匆匆得跟怕晚了错过什么似的。
院子里停着三辆军绿色的北京 212 吉普车，车轱辘上还沾着郊外土路的尘土。
几个人正站在传达室门口说话，为首的李将军穿一身洗得笔挺的涤卡军装，腰杆挺得笔直，看见顾教授出来，老远就哈哈笑开了，声音洪亮得震得房檐掉灰：
“老顾！你可算是舍得出来了！我还以为你得焊在车间里不挪窝了呢！”
旁边三位也都笑着迎上来。
一机部的王部长穿着藏蓝色中山装，上衣口袋插着两支铱金钢笔，伸手拍了拍顾教授的胳膊，半是埋怨半是笑：
“老顾，你可不地道啊。搞出这么大动静，也不跟我们打声招呼，还得我们哥几个自己找上门来。”
四机部的李副部长戴着副黑框厚眼镜，文质彬彬的，也跟着点头：
“是啊，要不是老王给我透信，我还不知道咱们北京地界上，都能自己拉高纯硅、做集成电路了。换以前谁敢信？”
冶金部的陈部长个子高，嗓门也亮：
“我是冲特种钢和单晶炉来的！老林在这儿我知道，我倒要看看，是什么新材料路子，能把你们几个都惊动成这样。”
顾教授拄着拐杖站在台阶上，又好气又好笑，拐杖头轻轻点着水泥地：
“你们消息倒灵通！我这炉子刚拉出两炉硅片，芯片才刚显影，你们鼻子就跟警犬似的，顺着味儿就来了。”
“那可不！” 李将军拍了拍胸脯，
“上次你跟我要钨钼合金，神神秘秘说要干大事，我就知道你没忽悠我。这不，听说有眉目了，我立马拉上他们几个过来开开眼。怎么，不请我们进去瞅瞅？”
“瞅可以，丑话说前头。”
顾教授故意板起脸，一本正经的，
“里头正光刻芯片呢，都轻着点，不许大声说话，不许凑太近碰东西。人家小姑娘正忙着，别打扰人家干活。”
“行行行，都听你的！” 王部长连忙应下，“我们就站边上看看，保证不出声。我们这把年纪了，什么规矩不懂。”
李将军也乐：“放心，我们都轻手轻脚的，保证比侦察兵摸敌营还静。”
一行人说着就往车间走，
王班长赶紧快步上前掀门帘，又回头叮嘱岗哨盯紧四周，不许闲杂人靠近。
顾教授走在最前头，心里偷偷得意。
他就知道，等这几位亲眼见着单晶炉和芯片，保准个个都挪不动步。
以前求他们批点物资、要个指标，个个都跟挤牙膏似的，今天倒好，自己主动送上门来了，那就不好意思了........
门帘轻轻掀开一条缝，车间里的白炽灯暖光漏出来，也把里头专注的氛围裹了出来。
几位部长刚迈进去半步，目光先落在角落里静静立着的银灰色单晶炉上，
随即又看向塑料布隔间里低头忙碌的清瘦身影，脸上的笑意慢慢收了，取而代之的是压不住的郑重与期待。
顾教授拄着拐杖走在最前头，故意放慢脚步，跟逛自家后花园似的，脸上带着得意。
几位教授心领神会，分头上前，你一言我一语，看似随口介绍，实则句句都往 “含金量” 上戳，暗戳戳地显摆。
最先停在钳工台旁。
台上整整齐齐码着主轴、丝杠、导轨坯，冷亮的金属面映着白炽灯的光。
王教授扶了扶眼镜，伸手轻轻碰了碰主轴端面，语气平淡得像聊家常：
“王部长，您摸摸这光洁度。就是车间里那台老 c620 普通车床车的，没上磨床，径向跳动不到两微米。”
一机部的王部长本来还笑着，闻言眉头一挑，伸手指尖蹭了蹭工件表面，又拿起千分尺卡了两下，抬头时眼神都变了：
“不可能！我们部属沈阳机床厂的精密磨床，新设备出厂也就这精度！普通车床能车出这效果？”
“嗨，张同志随手车的。” 王教授淡淡一笑，故作轻松地摆了摆手，“说先凑合用，等五轴床身装好了再精加工。”
王部长盯着工件半天没说话，手指轻轻敲着台面。
他管了十几年机床，太清楚这意味着什么，这不是手艺好，是对切削参数、刀具磨损、机床刚性的把控到了极致，全行业找不出第二个敢这么干的。
往前两步就是那台银灰色的直拉单晶炉，炉体擦得锃亮，旁边石棉布上躺着两根硅棒。
陈教授小心翼翼拿起一根递到四机部李副部长眼前：
“李副部长您看，刚拉的两炉，位错密度稳定在八百以内，纯度九个九往上。”
李副部长戴着厚眼镜，凑过去对着光反复看，指尖都有点发颤：
“这比我们花外汇从东德进口的电子级硅片还好！你们从哪弄的进口炉？我怎么没听说批了指标？”
“哪是什么进口炉。”
陈教授笑了，指尖敲了敲炉壁，
“就这台，我们自己攒的。炉体结构、温控曲线、真空系统，全是张同志画的图，带着人三天就搭起来了。”
李副部长猛地转头看他，眼镜都滑到了鼻尖：“自己攒的？！”
旁边冶金部陈部长正敲炉体钢板，听见这话也凑了过来：
“我说这炉体壁厚不对，比苏式老炉薄三分之一，重量轻这么多，刚性却不差。用的什么钢？”
林教授慢悠悠接话：
“新型特种合金结构钢，也是这边试炼的。高温强度比咱们现役炉用钢高一截，还抗蠕变。炼起来麻烦点，但是耐用。”
陈部长眼睛一下就亮了，拍着炉体连说三声 “好”。
他管了半辈子冶金，最懂材料的分量 —— 有了这钢种，不光单晶炉，锅炉、汽轮机、军工炮管都能再上一个台阶。
逛到一半，
朱教授从架子上抱下来三大摞牛皮纸裹着的图纸，往桌上轻轻一放：
“几位领导要是感兴趣，翻翻图纸？从五轴机床总图、单晶炉结构到芯片工艺卡，全在这儿。”
几位部长围过去，随手翻开一页，图纸上的线条工整得像印刷的，尺寸、公差、材质、工艺要求标得密密麻麻，连螺栓的扭矩、密封圈的压缩量都写得明明白白。
从机械到冶金，从半导体到控制，横跨四五个专业，套套齐全，页页严谨。
“全是手绘的？” 王部长翻着图纸，声音都轻了，“这么多套图，得画小半年吧？”
“哪用得了那么久。” 顾教授捋着胡子，语气轻描淡写，却藏着得意，
“张同志熬了两宿，连设计带验算一块儿出来了。我们几个老头子也就跟着打打下手，跑跑材料。”
几个人对视一眼，都从对方眼里看到了震惊。
两宿画完一整套跨行业的核心设备图，这已经不是本事大，是匪夷所思了。
李将军对机械半导体不算太懂，目光早落在了炉边忙活的钟跃民和宁伟身上。
俩人穿着洗得笔挺的军绿作训服，抬零件稳得像钉在地上，调旋钮时手腕纹丝不动，站姿、眼神全是练出来的硬气，一看就是好兵。
他眼睛转了转，凑到顾教授身边，用胳膊肘捅了捅他：
“哎老顾，这俩小战士哪个部队的？看着身手不错啊。”
顾教授斜他一眼，心里门儿清：“怎么，又想挖人？”
“什么叫挖。” 李将军嘿嘿笑，压低声音，“我们西北试验场正缺这样稳当的兵，守精密设备最合适。你开个口，我拿两个侦察兵尖子换，怎么样？”
“不换。” 顾教授想都不想就拒绝，拐杖头轻轻点地，
“这俩是张同志带过来的，干活顶俩八级工，你挖走了，谁给我们抬硅棒、拧法兰？十个侦察兵都不换。”
李将军碰了一鼻子灰，也不恼，摸着下巴笑：“小气。等着，我回头自己找小同志谈。”
顾教授哼了一声，懒得理他，心里却明镜似的， 有张胜寒在，这俩谁也挖不走。
正说笑间，塑料布隔间的门帘轻轻掀开。
张胜寒摘了橡胶手套走出来，手里捏着一片指甲盖大小的硅片，银亮的电路纹路在灯光下细密如织。唐豆跟在她身后，手里捧着个铺了软布的托盘，眼里全是亮。
“做好了？” 陈教授第一个迎上去，声音都放轻了。
张胜寒点点头，把硅片放在托盘上：“第二片成品，功能全，主频低点，够用。”
几位部长瞬间围了过去，连呼吸都放轻了。
四机部的李副部长掏出随身的放大镜，对着硅片仔细看，越看手越抖，细密的电路、规整的管脚，是完完全全的自主设计，没有半分进口芯片的影子。
他慢慢直起身，眼圈已经红了，抬手抹了下眼角，声音有点哑：
“好…… 好啊…… 我管了十年电子工业，天天盼着咱们自己能做出高端集成电路，今天…… 今天总算见着真的了。”
王部长拍了拍他的肩膀，自己的语气也沉了：
“有了这芯片，咱们的数控机床就不用再看洋人脸色了。多少厂子卡了五六年的数控改造，这下有路子了。”
“材料、设备、芯片，全串起来了。”
冶金部陈部长看着托盘里的硅片，又看了看不远处的单晶炉和机床零件，重重叹了口气，
“以前总说工业基础差，追不上人家。现在看来，不是追不上，是缺个领路的。这一下，咱们至少能往前迈十年。”