开江鱼吃完，天就一天比一天热了。太阳毒得很，晒得地皮发白，晒得庄稼叶子打卷，晒得狗趴在墙根底下吐舌头。冷志军蹲在院子里擦枪，把老洋炮拆了装，装了拆，擦得锃亮。枪是好几年没用了，但保养得好，跟新的一样。他把枪靠在墙角，又去仓房里翻腾。熊皮、猞猁皮、豹子皮、狼皮、鹿皮，叠得整整齐齐，码在箱子里。他摸了摸那张最大的熊皮，毛还是那么亮，又摸了摸那张豹子皮，斑点还是那么大，又摸了摸那些狼皮，灰压压一片，还是那么多。
“看啥呢？”胡安娜站在仓房门口，手里端着盆。
“看皮子。”
“有啥好看的，都看了多少遍了。”
冷志军笑了笑，从仓房里出来，拍拍身上的灰。他站在院子里往北看，老黑山黑黝黝的，山顶上的雪化完了，露出光秃秃的石头。山腰以下是绿油油的林子，松树是深绿的，柞树和桦树是浅绿的，一层一层，深深浅浅，好看得很。他看了好一会儿，转身进了屋。
“爹，今年夏天还进山不？”他问冷潜。
冷潜在炕头抽烟，烟袋锅子一明一暗的。“进。最后一回了。”
“打啥？”
“打鹿。夏天鹿茸好，能卖钱。”
“还去鹿鸣岭？”
“去。那地方鹿多。”
冷志军点点头，没再说什么。他想起去年夏天进山打鹿的事，那头大公鹿，角像一棵小树，在阳光下闪闪发亮。他端着枪，瞄了半天，一枪打在胸口，它跑了百十来步，栽倒了。那是他打的最后一头鹿。今年再打一回，最后一回了。
阿力克来了，骑着马，后头跟着两头驯鹿。他从马背上跳下来，脸上带着笑。“志军，今年夏天进山不？”
“进。最后一回了。”
“我也最后一回了。我爸说了，打了大半辈子了，够了。”
“嗯，够了。”
呼延铁柱也来了，骑着青马，背着大弓。他从马背上跳下来，把弓摘下来，在手里掂了掂。“今年夏天进山不？”
“进。最后一回了。”
“我也最后一回了。打了大半辈子了，够了。”
“嗯，够了。”
巴特尔也来了，骑着枣红马，后头跟着两个徒弟。他从马背上跳下来，把套马杆插在雪地里——雪没了，插在土里。“今年夏天进山不？”
“进。最后一回了。”
“我也最后一回了。打了大半辈子了，够了。”
“嗯，够了。”
几个人站在院子里，你看我，我看你，都不说话。风吹过来，热乎乎的，带着庄稼和青草的味道。他们打了一辈子猎，从年轻打到老，从山里打到江边，从冬天打到夏天。打熊，打狼，打豹子，打野猪，打狍子，打鹿。打了那么多，攒了那么多皮子，仓房里都快挂不下了。现在说最后一回了，心里头空落落的，但又觉得该这样。打了大半辈子了，够了。留点东西给后辈。这是赶山人的规矩，也是山里的道理。
“啥时候走？”阿力克问。
“明天。今天准备，明天一早走。”
“行。明天见。”
几个人散了。冷志军送他们到门口，看着他们的背影，心里头说不上是啥滋味。明天最后一回了，打完就不打了。他摸了摸腰上的短刀，刀还在，沉甸甸的。这是爷爷的刀，爹的刀，现在传给他了。最后一回了，该带着它。
晚上，一家人坐在堂屋里。冷小军已经睡着了，手里还攥着那根鹿角。大灰二灰趴在他脚边，也睡着了。小黑趴在点点肚皮底下，也睡着了。大毛二毛趴在点点旁边，也睡着了。点点也累了，趴在炕沿边，眯着眼睛，尾巴慢慢摇。
“明天又要进山？”胡安娜坐在他旁边，低着头纳鞋底。
“嗯。最后一回了。”
“打啥？”
“打鹿。夏天鹿茸好，能卖钱。”
胡安娜的手停了一下，针扎在鞋底上，半天没拔出来。“最后一回了？”
“最后一回了。以后不打了。”
胡安娜没再说什么，低着头继续纳鞋底。针脚比平时密，一针一针的，像是要把什么缝住。
冷志军躺在炕上，翻来覆去睡不着。他想着明天的事，想着那头大公鹿，想着它的角像一棵小树，在阳光下闪闪发亮。他想着鹿群跑的时候，那些母鹿和小鹿惊慌的样子。他想起莫日根说的话，母兽带崽的不打，怀崽的不打，太小的不打。他想起爹说的话，够吃够用就行，别贪。他想起自己心里头搁着的事，山里的东西不多了，得护着。最后一回了，打完就不打了。够了。
外头传来狼嚎，一声一声的，在夜里传得很远。不是一只两只，是一群，此起彼伏的，像是在互相叫应。他听着那狼嚎，心里头不空落落的了。他知道，那是山里的狼在叫，在叫那些狼崽。那些狼崽是山里的种，回山里是应该的。山里的狼不能绝，绝了就坏了。这是赶山人的道理，也是山里的道理。他闭上眼睛，慢慢睡着了。
梦里，他又站在鹿鸣岭上，脚下是茫茫林海，头顶是满天星斗。点点站在他身边，角上的铃铛叮叮当当地响。大毛二毛跟在它后头，小小的，毛茸茸的，在草地上撒欢。那头大公鹿站在对面的山头上，角像一棵小树，在月光下闪闪发亮。它看着他，他也看着它。他端着枪，瞄了半天，没开枪。公鹿看了他一会儿，转身跑了，消失在林子里。他把枪放下，看着它消失的方向，笑了。