光复三年正月初七，申时。长江，南京段江面。
郑芝龙站在船楼上，手握千里镜，镜片中映出一片混乱的江面。南京水师的战船密密麻麻地散布在江面上，像是被风吹散的落叶——小黄船、快船、巡船，数百条船在冬日的江面上铺开一片杂乱的帆影。他放下千里镜，转头看了一眼身后的主桅杆顶端的信号旗。旗帜在寒风中猎猎作响，指向东南。东南风。他皱了皱眉。
风向对他们有利，但对方显然也知道这一点。那些小船如果顺风放出纵火船，火借风势，会很难防范。他沉默了片刻，然后对身边的旗手下令：“传令——全队列单纵队，保持间距，利用上风位机动，注意火炮压制，避免密集停泊。”
旗手迅速将命令转化为旗语。信号旗在桅杆顶端舞动，片刻之后，各舰陆续回应。庞大的盖伦舰队开始缓缓调整阵型，从原本的双列横队变换为单列纵队，像是一条钢铁巨蟒在江面上舒展开身体。
来岛通总站在相邻的一艘中型盖伦的船楼上，看到郑芝龙的旗语后，点了点头，对身边的舵手说了一句：“跟上旗舰。”森吉胤站在他身旁，手里也握着一支千里镜，望着远处那些越来越近的南明战船，沉默了片刻，然后开口，声音不高，却带着一丝感慨：“松江一战之后，这孩子倒是越发沉稳了。”
来岛通总没有接话，只是轻轻“嗯”了一声。
舰队开始向上风位移动。中型盖伦配备六门长炮和二十六门半长炮及隼炮，共三十二门火炮，在江面上灵活地转向，占据有利阵位。大型盖伦则更加骇人——下层甲板六至八门半加农炮，中层十二至十六门长炮，上层八至十二门隼炮，总计三十到五十门重炮，像是一座座漂浮的堡垒，缓缓压向南京水师的阵线。
第一轮齐射在申时三刻打响。
半加农炮的二十四磅铁弹呼啸而出，在江面上激起一道道冲天水柱。那些水柱在冬日的斜阳中泛着白花花的光，像是一排突然从江底升起的巨柱。几艘南明的小黄船被炮弹击中，木屑横飞，船身瞬间倾斜，江水从破口涌入，船上的士兵纷纷跳入江中，在冰冷的水面上挣扎呼号。
第二轮齐射紧随其后。这一次，炮手们已经完成了校准，炮弹的落点更加精准。一艘快船被正中吃水线，巨大的冲击力将船身撕开一个数尺宽的裂口，江水咆哮着灌入，那艘船在不到一盏茶的功夫里便沉入了江底，只留下一片漂浮的碎木和杂物。
南明水师开始出现动摇。有几艘战船开始向后撤退，帆索松动，船身转向，试图脱离战场。但更多的船还在原地——不是因为他们勇敢，而是因为他们无处可逃。岸防炮台的夯土炮垒还在开火，炮弹从江岸方向飞来，在盖伦舰队周围激起阵阵水花，但准头和威力都不足以对厚重的船体造成实质性威胁。
郑芝龙正要下令继续压制，千里镜的视野中忽然出现了一幕让他心头一紧的画面——南京城的方向，冒起了浓烟。
不是炊烟，不是雾霭。是浓烟。黑色的、翻滚的、从城池的多个方向同时升起的浓烟。他放下千里镜，沉默了一息，然后低声骂了一句：“内应早了。”
他转头对旗手下令：“传令全军——不计代价，快速开辟登陆点！”
袁崇焕站在岸边的临时指挥位置上，也看到了城中的浓烟。他的脸色阴沉了片刻，然后恢复了平静，对身边的传令兵说：“告诉郑芝龙，本将军需要他的炮火掩护，半个时辰之内，第一批登陆部队必须上岸。”
传令兵飞奔而去。
江面上，光复朝水师的炮火骤然加密。半加农炮开始以最快的射速向岸防炮台倾泻炮弹，长炮和隼炮则继续压制江面上的残存敌舰。一艘南明的断后战舰被半加农炮命中，船身剧烈震动，桅杆发出令人牙酸的呻吟声，但没有断裂。那艘船依然顽强地横在江面上，用自己的船体阻挡着光复朝水师靠近码头。
岸防炮台的夯土炮垒在连续命中下溅起巨大的烟尘，但那些用黄土和糯米浆夯筑而成的炮垒异常坚固，炮弹砸上去，只能啃下一层土皮，无法撼动其结构。
郑芝龙咬了咬牙，举起手臂，向前一挥：“抵近射击！所有战舰，靠近炮台，主炮齐射！”
舰队开始向岸边逼近。随着距离缩短，岸防炮台的炮弹也越来越精准。冲天的水柱不断在船身附近窜起，冰凉的江水溅上甲板，在冬日的寒风中迅速结成一层薄冰。一发炮弹擦着一艘中型盖伦的主桅杆掠过，巨大的桅杆剧烈晃动了一下，船上所有人的心都提到了嗓子眼。士兵爬上去检查了一番，高声回报：“桅杆无损！”众人松了一口气，但那片刻的惊险，已经让所有人意识到——他们不是在打一场一边倒的演习。
森家舰队的一艘卡拉维尔帆船就没有那么幸运了。一发从岸防炮台射来的炮弹击中了它的主桅杆中部，木屑飞溅，桅杆上出现了一道明显的裂纹。船长还没来得及下令收帆，在风力的持续拉扯下，那根断裂的桅杆发出一阵令人牙酸的嘎吱声，然后缓缓倾斜，越来越快，最终轰然倒塌，帆布和绳索重重地砸在甲板上，将几名水手压在下面。船身失去平衡，开始在水中打转，迅速脱离了战斗序列。
郑芝龙看了一眼那艘船的方向，没有时间多想，转过头，死死盯着前方那座仍在喷吐火舌的炮台。“所有战舰——主炮齐射！”他吼道。
数十门重炮在同一时刻发出了怒吼。炮火的红光在冬日的暮色中闪烁，将半边天际染成一片灼热的赤红。江水倒映着那片红光，波光粼粼，像是流淌着鲜血。这一次，炮台终于安静了。
而当南京的炮火在暮色中渐渐平息时，北京御花园的灯火才刚刚点亮。两座城，在同一天的不同时刻，迎来了各自的结局。
北京，紫禁城，御花园。
浮碧亭下的水池中，倒映着几点星光和一盏朱红色的宫灯。宫灯的倒影在水中轻轻晃动，被偶尔掠过的夜风揉碎，又重新聚拢。池水很静，静得能听到水从假山上滴落的声响，一滴一滴，像是有人在用指尖轻轻敲击着玉盘。
阿江倚在赖陆怀中，穿着一件藕荷色的对襟长褙子，头发松松地绾了一个纂儿，没有戴任何首饰。她的身体很轻，轻得像是一团随时会被风吹散的雾气。她靠在赖陆胸前，能感受到他的心跳，沉稳而有力，像是这座庞大帝国的心脏在胸腔中跳动。
赖陆没有低头看她，目光落在池水中那盏宫灯的倒影上，沉默了很久。然后他开口，声音不高，却带着一种说不清道不明的意味：“朕听说了。”
阿江没有说话，只是将身体更深地嵌入他的怀中。
“你家光，拒了荫官。”
阿江依然没有说话。她沉默了片刻，然后轻声开口，声音平静得像是池中的水面：“此时此刻，妾身无所求。”
赖陆没有说话。他沉默了很久，然后抬起手，轻轻搭在她的脸颊上。她的脸颊有些凉，在冬夜的寒风中，带着一丝微微的颤抖。他的手指在她颧骨上缓缓滑过，像是在抚摸一件易碎的瓷器。他叹了口气，那口气在寒冷的空气中凝成一团白雾，迅速消散了。
“朕负你良多。”他说，声音沙哑，“今后但凡有事，不必事事求完子。但有缓急，只需要给朕写个条子——无不准允。”
阿江的身体微微颤了一下。她沉默了片刻，然后缓缓开口，声音里带着一丝说不清道不明的意味——像是试探，又像是撒娇，又像是一个等了太久的人终于决定开口：“那我便再也不回家了。可好？”
赖陆没有说话。他望着池水中那盏宫灯的倒影，沉默了很久。然后他缓缓开口，声音不高，却带着一种说不清道不明的温柔：“这倒是自家光出生以来，朕这么多年，第一次听你这般说。”
阿江没有说话。她靠在赖陆怀中，望着池水中那盏宫灯的倒影，沉默了很久。然后她忽然开口，声音里带着一丝好奇：“南京的伪监国朱由崧——听说也是十七岁？”
赖陆点了点头：“是啊。你的家光和朱由崧同龄。”他顿了顿，声音低了一些，“原本朕只觉得福王朱常洵不过是个纨绔子，不想万历晚年，此子倒是敢亲赴朝鲜与朕谈判。而朱常洵的儿子朱由崧，能在朕的封锁下支撑到年底，也算是不曾辱没了其祖朱翊钧、其父朱常洵了。”
他顿了顿，又开口，声音比刚才温和了一些：“你的家光，愿意考科举——也如你一般，是个要强的人。朕听说了。”
阿江的身体微微僵了一下。她沉默了片刻，然后缓缓开口，声音里带着一丝颤抖：“陛……陛下，妾身有一言……”
赖陆没有催促，只是静静地等待着。但阿江张了张嘴，却发现自己的喉咙像是被什么东西堵住了。她说不出来。那句话，她憋了二十多年，每一次见到他，都想说出来，但每一次都说不出口。她低下头，攥着赖陆衣袖的手指微微发抖。
她没法说。她没法说“家光是你的儿子”。
那五个字，她练习了二十三年。在每一个独坐窗前的深夜，在每一封写了又烧掉的信里，在每一次见到他的时候——她在心里说过一千遍，一万遍。可每一次话到嘴边，她都咽了回去。
因为家光越长越像秀忠。
如果家光长得丑，她可以说那是因为赖陆身上流着秀吉的血脉，隔代遗传了秀吉的相貌——毕竟秀吉本就生得尖嘴猴腮，像个猿猴。如果家光长得嘴歪眼斜，她可以说那是坐胎时落下的毛病。她甚至可以说一千种谎话来解释家光为什么不像赖陆。
可她偏偏说不出真话。
因为真话听起来太像一个笑话——她阿江给赖陆生的儿子，越长越像她名义上的丈夫德川秀忠。这句话，她说出来，谁会信？
她忽然想起茶茶。如果茶茶在这里，她一定能说出来。茶茶从不需要解释什么——她要赖陆的宠爱，赖陆就给她全部的宠爱；她要“一生一代一双人”的承诺，赖陆就给她那个承诺。茶茶活着的时候，整个江户城都知道，大阪之方说的话，就是赖陆的意思。她从不需要向任何人证明什么。
但她不是茶茶。
她是阿江。是茶茶的妹妹，是秀忠的正室，是那个“回归家庭”的女人。她没有资格任性，没有资格要求什么，甚至连她生的儿子，都不能长得像她爱的人。
所以她只能哭。
赖陆看着她低垂的眼睫，看着她微微发抖的肩膀，沉默了片刻，然后轻轻叹了口气：“家光的事，朕从未怪罪于你。”
阿江的身体猛地一震。她抬起头，看着赖陆，眼眶中蓄满了泪水。她张了张嘴，想说什么，却发现自己的声音已经哽咽得不成样子。她终于忍不住，扑进赖陆怀中，趴在他肩头，放声痛哭。
“妾身二十余年……从未有负圣眷……从未有负圣眷啊……”
她的身体不住地颤抖着，声音断断续续，像是被撕裂的布帛：“我自从承宠陛下近前，便未曾有过别的心思……家光的事……”
她说不下去了。
赖陆没有说话。他抱着阿江，任由她的泪水浸湿自己的衣衫。他沉默了很久，然后伸手从案上拿起一份奏折——那是鸿胪寺少卿陈观上的奏折，询问朱秀忠阁老嫡子家光拒荫官一事应如何处理。他提起笔，在奏折的空白处快速批了几行字：
“荫官袭爵，自古使然。岂不闻子曰：‘赐失之矣。自今以往，鲁人不赎人矣。’取其金则无损于行，不取其金则不复赎人矣。”
他放下笔，将奏折合上，放在案角。然后他低下头，看着怀中仍在轻轻抽泣的阿江，沉默了片刻，然后伸手，将她整个人抱了起来。
阿江惊呼了一声，下意识地搂住了他的脖子，脸上还挂着泪痕，却已经红透了耳根。她埋着头，不敢抬起来，生怕宫人看到她的脸。
赖陆抱着她，迈步走出浮碧亭，沿着回廊向启祥宫的方向走去。夜风拂过，吹动他月白色道袍的衣摆，也吹动阿江散落的发丝。池水中那盏宫灯的倒影在他们身后轻轻晃动，像是一声无声的叹息。
“家光的事，”赖陆的声音从夜风中传来，不高，却带着一种不容置疑的分量，“朕会操心的。”
阿江没有说话。她埋在赖陆的怀中，闭着眼睛，听着他的心跳，感受着他胸膛的温度。她忽然觉得，这二十多年，好像也没有那么长了。