但教室里并非所有人都这般静。
朱雪坐在苏瑶后方，今天换了身鹅黄色的针织衫，衬得皮肤愈发白皙。她没在看书，指尖闲闲地转着一支进口的自动铅笔，目光却像带了钩子，若有若无地瞟向教室后排靠窗的位置。
陈旭在那里。
他坐得笔直，像山崖上的一棵青松。面前摊着数学课本，目光落在那些公式和图形上，却仿佛能穿透纸背。
早晨的光勾勒出他清晰的下颌线和挺拔的鼻梁，那是一种带着棱角的、沉默的英俊。他周围仿佛有个无形的场，将教室里的嘈杂隔绝在外。
朱雪的心跳有点快。
昨天数学课上那冷静报出答案的声音，还有他对自己递水时那视若无睹的冷漠……各种画面交织在一起，非但没让她退却，反而像往火里浇了油。
她从小到大，要什么有什么。
副乡长千金的身份，漂亮的容貌，不错的成绩，让她在原来的小学里众星捧月。
可这个陈旭，这个从红星村那种地方来的男生，凭什么对她不屑一顾？
凭什么他的目光，只会在那个同样来自红星村、除了成绩好点、长得还算清秀的苏瑶身上，才有那么一丝丝温度？
不服气。不甘心。
还有一种她自己都不愿承认的、被强烈吸引的悸动。
“看什么呢，雪儿？”同桌刘蕾凑过来，顺着她的目光看去，了然一笑，压低声音，“还看陈旭啊？他昨天可真够……”
“谁看他了？”朱雪像被踩了尾巴，猛地收回视线，铅笔“啪”地按在桌上，“我在看窗外。”
嘴上这么说着，她的目光却总忍不住往那个方向飘：“我就是想看看他到底有多大本事！”
刘蕾吐吐舌头，不敢再说话。
另一边，阿果正和王小依头碰头，小声嘀咕着昨天的见闻。
罗超依旧坐在前排靠门的位置，背微微弓着，手指无意识地抠着橡皮擦的边缘，目光偶尔飞快地扫过黑板，又迅速垂下，像受惊的小鹿。
铃——
早自习的铃声清脆响起，打破了教室里的各种心思流动。
班主任秦月华抱着一摞作业本走进来，脸上带着惯有的温和笑容，但眼神扫过全班时，每个人都下意识地坐直了些。
“同学们，早。”秦月华的声音如春风，“新的一天开始了。收起杂念，把心放到课本上来。尤其是某些同学，”她的目光似不经意地扫过朱雪那边，又掠过陈旭，最后落在苏瑶身上，带着鼓励，“青松初中给你们提供了最好的平台，但路，要自己一步一步扎实地走。”
“昨天秦老师那篇《山的那边》，”她顿了顿，目光变得深远，“我希望不只是课堂上的讨论。它应该成为刻在你们心里的问题——你们为什么坐在这里？三年后，你们想成为什么样的人？你们要给这片生养你们的土地，带回什么？”
教室里鸦雀无声。窗外的阳光似乎更亮了些。
苏瑶握紧了笔。
陈旭的目光从课本上抬起，望向窗外连绵的青山，眼神深邃。
朱雪撇了撇嘴，有些不以为然。
罗超的背，似乎弓得更低了。
山的那边是什么？
答案，藏在即将响起的每一道铃声里，藏在笔尖与纸张的摩擦声里，也藏在少年们悄然滋长的野心、悸动与无声的较量里。
暗流，正在平静的晨光下，慢慢汇聚。
上午第二节，数学课。
上课铃响过足足一分钟，教室门才被推开。
教导主任李建强老师夹着教案、三角板和一副木制圆规走了进来。
他五十岁上下，个子不高，身形精干，穿着一件洗得发白的灰蓝色中山装，扣子一丝不苟地扣到最上面一颗。头发梳得整齐，但鬓角已见霜色。脸上最醒目的是一副黑框眼镜，镜片后的眼睛不大，却锐利得像鹰，扫视过来时，让人不由自主屏住呼吸。
他是青松初中公认的“铁面”，也是数学教学的“定海神针”。
据说年轻时是省重点高中的尖子教师，自愿调来凉山支教，一待就是二十年。经他手带出的学生，考上州里、省里重点高中的不计其数。
他教学极其严苛，板书工整如印刷体，逻辑严密如铁板钉钉，最恨学生马虎、取巧、不求甚解。
教室里落针可闻。连最调皮的男生也缩起了脖子。
李建强把教案“啪”地放在讲台上，目光缓缓扫过全班。那目光有如实质，带着沉甸甸的份量，压得人喘不过气。
最后，他的目光在陈旭身上停留了数秒。昨天那道绝对值不等式，这个新生在讲台上展现出的清晰思路和超越年龄的冷静，给他留下了极深的印象。
是璞玉，还是偶然？
李建强心里掂量着。他从教多年，见过太多“小时了了”的例子。凉山的孩子，基础薄弱是普遍现象，偶有灵光一现，更需要严苛的打磨和扎实的训练，否则极易伤仲永。
“起立。”班长王雅茹声音清亮。
“老师好——”同学们齐刷刷站起。
“坐下。”李建强的声音不高，却自带威严，穿透整个教室，“把课本翻到第3页。今天，有理数的混合运算。”
没有多余的寒暄，没有煽情的开场。
他转身，拿起粉笔。粉笔与黑板接触，发出短促有力的“笃、笃”声，像敲在每个人的心尖上。
“运算顺序，是铁律。先乘方，再乘除，最后加减。有括号，先算括号里。”他的语速不快，每个字都咬得极清，“符号，是魔鬼。正负得负，负负得正，一个符号看错，满盘皆输。”
他在黑板上写下三道例题。
从简单的加减乘除混合，到带括号、分数、乘方的综合题。每一步骤都讲解得极细，板书画线用三角板比着，工整得令人发指。
同学们埋头记录，笔尖划过纸张的沙沙声汇成一片紧张的背景音。
苏瑶坐姿端正，听得全神贯注。李老师的严苛让她敬畏，但这种一丝不苟、环环相扣的讲解，却又让她感到一种奇异的踏实。她的笔记清晰工整，重点用红笔标出，疑惑处打上问号。