暑假档的影院像被点燃的火药桶，《边境救援》的海报在一众爱情片、喜剧片里显得格格不入。
上映前三天，他的团队跑了十七家影城，得到的回复都是 “科幻片排片率最多 15%”。直到首映当天早上，排片经理还在电话里犹豫：“陈总，不是我不给面子，上周那部科幻片，场均才七个观众……”
随着社交媒体上 #神秘科幻巨制# 话题阅读量突破 5 亿大关，凌晨首映场的爆米花香气还未散尽，零点场观众便纷纷掏出手机，将沾着可乐渍的票根与银幕画面拼图发上社交平台。
当影院散场通道亮起应急灯的刹那，猫咪评分瞬间从 9.0 飙升至 9.8，快音热榜前二十被 “这特效值回票价”“细节控狂喜” 等相关词条屠榜。
这种现象级的口碑裂变，如同投入深潭的巨石激起千层浪，不仅让原本犹豫的观众连夜改签场次，更引得无数观影团涌入影厅，影院排片率在 48 小时内逆势上涨 37%。
电影开场半小时后，影厅里的呼吸声渐趋同步。当机械外骨骼轰然举起预制板，将啼哭的婴儿护入钢铁臂弯时，后排传来压抑的呜咽；身着外骨骼的队员在枪林弹雨中辗转腾挪，观众席爆发出此起彼伏的惊呼；白厉寒光凛凛的匕首抵住人质咽喉的刹那，陈宇甚至能听见自己擂鼓般的心跳盖过银幕上的枪响；直到无人机与机械狗协同作战，以雷霆之势歼灭敌人、成功解救人质，全场才爆发出如释重负的畅快叹息。
散场时，灯光亮起的瞬间，没人起身。直到片尾字幕滚完最后一行，不知是谁先鼓起掌，掌声便像潮水般漫过整个影厅。陈宇坐在角落，看着那些讨论剧情的观众，有人举着手机对着海报拍照，有人在检票口跟工作人员打听 “机械外骨骼是不是真的存在”。
“比那些小鲜肉演的烂片强一百倍！” 一名男生对着同伴嚷嚷，“至少人家是真拍救援，不是谈恋爱！”
女生指尖轻点着爆米花桶边缘：\"就是叙事有点中规中矩，还是经典警匪对抗的老路子。\" 她往嘴里丢了颗爆米花，\"不过特效镜头直接把我砸进未来世界！夏国科幻片终于不是拿五毛特效糊弄人了，这波值回票价！\"
陈宇掏出手机，打开购票软件。《边境救援》的评分赫然显示 8.7，在同期影片里排名第一。短评区已经刷出几千条评论，点赞最高的一条是：“我们不是不爱科幻，是受够了用五毛特效骗钱的垃圾。这部电影有瑕疵，但有良心。”
第二天一早，谢清媛把票房报表拍在他桌上。红色的 “1.2 亿” 像团火焰，灼得人眼睛发烫。
“首日票房破亿了！” 她的语气里带着难以置信，“排片率已经涨到 28%，好多影城在加午夜场。”
陈宇划开手机，行业群里炸开了锅。有人贴出《边境救援》的观众画像：25-35 岁男性占比 62%，二三线城市票房贡献达 58%。还有人翻出去年的科幻片数据对比，那部投资 3 亿的大片，首日票房才 4700 万。
“资本开始慌了。” 谢清媛点开财经新闻，标题刺眼《国庆档黑马逆袭，科幻片迎来转机？》，“刚才有三家投资公司打电话，想谈下一部电影的合作。”
陈宇却盯着另一条热搜：# 我们欠科幻一张电影票 #。点进去全是观众的自发安利，有人晒出二刷的票根，有人分析机械外骨骼的技术细节，还有个自称 “十年科幻迷” 的网友写了篇长文，标题是《当夏国电影终于敢拍 “硬东西”》。
“瑕疵确实不少。” 陈宇翻着专业影评，“叙事节奏拖沓，感情线生硬”
“但观众愿意包容。” 谢清媛递给他一杯咖啡，“因为他们看到了诚意。你看这条评论：‘比起完美的烂片，我更爱有缺点的好片’。”
上映第三天，《边境救援》的票房逆跌了。从 1.2 亿涨到 1.8 亿，排片率突破 40%。有影城经理在采访里说：“早上九点的场次都坐满了，好多家长带着孩子来看，说要让他们看看什么是真正的科技和勇气。”
行业预估也在疯涨。从最初的 “勉强破 5 亿”，到 “有望冲 15 亿”，再到第七天时，某电影数据平台直接把预测票房调到了 32 亿。
陈宇去参加首映礼后的第一场路演时，被堵在影院门口。有个头发花白的大爷攥着他的手，说自己是退休的机械工程师：“那些外骨骼的关节设计，一看就是懂行的人做的！你们是不是真有这技术？”
还有个高中生举着《星际救援》的剧本复印件，那是陈宇大学时写的初稿，不知被哪个粉丝扒了出来：“陈导，你一定要把这个也拍出来！我们想看真正的太空戏！”
回公司的路上，陈宇看着后视镜里，《边境救援》的巨幅海报在夕阳里泛着金光，海报上的机械外骨骼正举起拳头，像在对着整个行业宣告
夏国科幻，没死。