沈知意约柳如烟喝下午茶，地点选在王府半岛酒店的 lounge。
水晶吊灯从三层楼高的天花板上垂下来，
折射出细碎的光斑，落在白色大理石地面上，像碎了一地的星星。
柳如烟到的时候，沈知意已经坐在靠窗的位置。
一件月白色的针织裙，头发披着，耳垂上缀着一对小小的钻石耳钉，不抢眼，但光芒很韧。
她面前摆着一壶伯爵茶，茶汤琥珀色，香气清幽。
柳如烟在她对面坐下，点了一杯热拿铁。
沈知意给她倒了杯茶，推过来。“尝尝。他家的伯爵茶不错，佛手柑的味道很正。”柳如烟端起来抿了一口，放下。“沈知意，你今天约我出来，有什么事？”
沈知意笑了笑。那笑容很淡，像水面被风吹了一下。“没什么事。就是想跟你聊聊。鸣兮哥回京北了，你以后有什么打算？”柳如烟看着她。
“打算？结婚。过日子。”沈知意的笑容没变，但眼睛里的光暗了一度。
“结婚。你觉得鸣兮哥现在适合结婚吗？他刚回发改委，位置还没坐稳。王景行的案子虽然结了，但后面还有多少烂摊子要收拾，你清楚吗？你现在逼他结婚，不是帮他，是拖他后腿。”
柳如烟看着她的眼睛。那双很亮的眼睛里，装着关心、装着试探、装着一些她自己都未必承认的东西。“沈知意，我没有逼他。是他自己提的。你信不信？”
沈知意的笑容终于僵了一下，很快恢复了。
“他提的？那他还挺有担当。”她端起茶杯，又放下。“但柳如烟，你要想清楚，嫁给陆鸣兮，不是嫁给他一个人。是嫁给整个陆家，嫁给这个圈子。这个圈子，你待得惯吗？”
柳如烟靠进椅背，目光从沈知意的脸上移开，落在窗外东三环的车流上。阳光很烈，照在玻璃幕墙上，反射出一片一片刺目的白光。“沈知意，你来过我的画廊吗？”
沈知意愣了一下。“来过。你开业的时候。”
“那你应该记得，我的画挂在墙上，不动，不争。喜欢的人会停下来看，不喜欢的人走过去。我从不去拉谁的手，也不挡谁的路。”她转过头看着她。“我待不待得惯这个圈子，不是你来操心的。你操心你自己。”
沈知意的脸色变了。不是发白，是发灰，像墙皮被水浸过之后透出的那种灰。“柳如烟，你什么意思？”
“没什么意思。”柳如烟端起那杯拿铁，喝了一口。
“沈知意，你喜欢鸣兮，我不怪你。但你喜欢他，是你的事。不要再借着关心的名义，来试探我。我不需要你的关心，也不需要你的提醒。
他选了我，我选了他。这件事，轮不到你来说三道四。”
沈知意放下茶杯，站起来，拿起包。
“柳如烟，你误会了。我对鸣兮哥，只是关心。”她低头看着她，目光里有一种说不清的东西。“既然你不领情，那我就不打扰了。”她转身走了，高跟鞋踩在大理石地面上，笃笃笃。柳如烟一个人坐在那里，拿铁的热气模糊了落地窗。
她想起陆鸣兮说过的话，“沈知意这个人，你不用在意。她说什么做什么，都是为了让我注意她。你不理她，她自己就没意思了。”
她今天理了她，不是因为在意，是因为不想再让她觉得自己好欺负。她不是不会争，是不想争。但不想争，不代表可以被人随意拿捏。
当天晚上，京圈的名媛群里一条消息炸开了锅。
有人说，沈知意今天被柳如烟气哭了，从半岛酒店出来眼睛红红的。
版本有好几个，有的说柳如烟骂了她，有的说她摔了杯子，有的说陆鸣兮当场打电话跟沈知意撇清关系。真相是什么，没人在乎。大家要的是谈资。
周晚棠在群里发了一条消息：“你们别乱传。知意跟如烟是朋友，哪来的矛盾？”底下有人附和，有人沉默，有人发了个捂嘴笑的表情。周晚棠放下手机，端起红酒杯，靠在沙发上。
柳如烟今天这手，漂亮。不是骂人漂亮，是不骂人漂亮。沈知意约她喝茶，是想试探她的底线。她没让沈知意摸到底线，反而把沈知意的底裤都掀了。
这个圈子，不怕撕破脸，怕的是人家不跟你撕。柳如烟不撕，她只是站在那里，说你够不着。沈知意这辈子最怕的，就是够不着。
沈知意回到家，把自己关在房间里。母亲敲门叫她吃饭，她说不想吃。母亲在门外站了一会儿，叹了口气，走了。沈知意躺在床上，盯着天花板。
天花板上什么都没有，但她看得入了迷，好像那上面有什么别人看不见的东西。她想起柳如烟说的那句话，“你喜欢他，是你的事。”
她的眼眶红了。不是因为委屈，是因为她知道，柳如烟说得对。喜欢他，是她的事。他从来不知道，也不需要知道。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头很软，没有他身上的气味。她从来没有离他很近过。
柳如烟回到画廊，唐映正在整理画册。看见她进来，抬起头。“柳老师，你脸色不太好。怎么了？”柳如烟在沙发上坐下。“没事。见了个人，说了几句话。”
唐映没有追问，给她倒了杯水。“喝点水。”柳如烟接过去，喝了一口，放下。
“唐映，如果有人跟你说，你不配待在一个人身边，你会怎么回答？”
唐映想了想。“我不会回答。我会继续待着。配不配，不是别人说了算的。”
柳如烟看着她。她穿着那件白色的卫衣，头发扎着低马尾，素面朝天。
她想起自己年轻的时候，也是这样，什么都不怕。不是不怕，是知道怕也没用。
“你说得对。配不配，不是别人说了算的。”
陆鸣兮晚上回到家，柳如烟在厨房热汤。他换了鞋走进去，从背后抱住她。
“今天沈知意找我了。”
他抱着她的手紧了一下。“她说什么了？”
“说我不配嫁给你。”
“你怎么说的？”
“我说，配不配，不是你说了算的。”
他把她转过来，看着她的眼睛。“如烟，你配。是我配不上你。你等了我那么久，我什么都没给你。”
她伸出手，碰了碰他的脸。“你给了。你把自己给我了。”
他看着她，低下头，吻了她。她闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来。
他觉得自己等到了。等了那么久，等到了一个人，愿意把自己给她。
窗外，京北的夜很深。
有人睡不着，有人不想睡，有人睡了又醒了。
沈知意睡不着，柳如烟不想睡，陆鸣兮舍不得睡。
戎马倥偬，时光荏苒，半生泅渡，陆鸣兮失眠了。