这个顾北,用两天时间,查乱葬岗。苏晓,查渡厄文化的土地资产。
老记者,翻三十年前的城建档案。中年女人,找老住户,打听乱葬岗的往事。
第三天,四路消息,汇到顾北手里。
苏晓说:“渡厄文化,名下,有一块地。就在乱葬岗,南边。三亩。登记用途,是'仓储用地'。“
老记者说:“三十年前,乱葬岗南边,有一栋老仓库。后来,废弃了。再后来,那块地,被一个叫'渡厄文化'的公司,买走了。“
中年女人说:“老住户说,乱葬岗,晚上,从来没人去。可有一年,有人,看见,乱葬岗南边,有车灯。夜里,一辆,一辆,往那儿开。“
“拉什么的?“顾北问。
“看不清楚。“中年女人说,“都盖着,黑布。“
顾北站在地图前,把三条线,连在一起。
渡厄文化,仓储用地。乱葬岗,南边。夜里,运货的车。
盖着黑布。他盯着地图上,那个位置,轻声说:“苏晓,晚上,跟我去一趟。“
“去哪儿?“
“乱葬岗,南边。“顾北说,“那块,仓储用地。“
当天晚上,十一点,顾北和苏晓,摸黑,到了乱葬岗。
月光,很淡。乱葬岗上,一座座土包,在月光下像一片,沉睡的脊背。
顾北没停。他绕过乱葬岗,往南,走了二十分钟。
他看到了,那栋老仓库。仓库,不大。两层。外墙,灰扑扑的。窗户,全用铁皮,钉死了。
门口,停着一辆,蒙着黑布的车。顾北的心,猛地,一紧。
有车。他拉着苏晓,蹲在暗处。仓库里,亮着灯。
门,半掩着。顾北贴着墙,悄悄,摸过去。他扒着门缝,往里看。
仓库里,站着,四五个人。都穿着,黑衣服。
袖口,都绣着,鹤。张开嘴的鹤。他们,正从一辆,推车上,往下,搬东西。
东西,用黑布,裹着。一条一条的。顾北的瞳孔,猛地,一缩。
那形状——像,人。一条一条,用黑布裹着,像人,一样长的东西。
顾北的心,提到了嗓子眼。他死死盯着。
黑衣人,把那些“东西“,一条一条,搬进仓库深处。
仓库深处,有一道,向下的,铁门。铁门,开着。
里面,是一条,向下的,通道。顾北看着那些黑衣人,抬着“东西“,走进那道铁门,消失在,地底。
他深吸一口气,对苏晓说:“你在这儿,守着。我下去。“
“北哥——“苏晓拉住他。
“没事。“顾北说,“我就,看一眼。“
他等黑衣人,全部进了铁门,才猫着腰,溜进仓库。
仓库里,空荡荡的。只有,几盏,昏黄的灯。
他走到那道铁门前。铁门,没锁。他推开门,探头,往里看。
通道,向下。很深。两壁,糊着,一层,黑灰。
顾北摸着墙,一步一步,往下走。走了,大概,一层楼深。
通道,到头了。面前,是一扇,更厚重的门。
门缝里,漏出,一线,惨白的光。顾北的心,狂跳。
他伸手,轻轻,推开那扇门。门,开了。
顾北,愣住了。门后,是一个,巨大的,地窖。
地窖,很宽。头顶,很高。地窖正中央,立着一口,巨大的,铁炉。
铁炉,比人还高。炉壁上,布满,铁锈。
炉口,朝上。黑洞洞的。像是,一张,张着的,大嘴。
铁炉周围,一圈,一圈,摆着——牌位。
密密麻麻的,牌位。有的,新。有的,旧。有的,已经,烂了一半。
顾北数不过来。他只能,看见,最靠近铁炉那圈,牌位上的名字。
一个个,他都不认识。可那些名字,全都,指向,同一个,地方——凶宅。
顾北的呼吸,越来越重。他想起,那张,他画过的,图。
全国十大凶宅。每一间,一口灶。每一口灶,一颗灶心。
而这里——是,总灶。是所有灶心,被烧尽之后,归来的地方。
顾北站在那口铁炉前,浑身,一片,冰凉。
他忽然,听见,一个声音。从铁炉里,传出来。
很轻。像是,有人在,炉子里,唱歌。顾北竖起耳朵。
那歌声,断断续续。听不清词。可那调子——顾北的瞳孔,猛地,一缩。
那调子,他听过。是,摇篮曲。他小时候,妈妈,唱给他听的,摇篮曲。
顾北的眼泪,瞬间,涌出来。他猛地,扑向那口铁炉。
“妈!“
他嘶声喊:“妈!是你吗!“炉子里,那歌声,停了。
停了一瞬。然后,又响起来。还是,那首,摇篮曲。
顾北拼命地,捶着铁炉:“妈!你等我!“
他话音刚落——身后,忽然,传来,一个声音。
“那不是她。“
顾北猛地,转身。地窖入口,站着,一个人。
穿长衫。袖口,绣着,闭着嘴的鹤。长衫人,站在,惨白的光里,看着顾北。
他的手里,端着一盏,油灯。灯影,在他脸上,晃。
“那不是你妈。“长衫人,一字一句,“是灶,在学她的声音。“
“它在钓你。“
顾北的脑子,“嗡“地一声。钓他。他猛地,看向那口铁炉。炉子里,那摇篮曲,还在,轻轻,响着。
可这一次,顾北听清了。那调子,是对的。
可那声音,是空的。像是,一个,没有灵魂的壳在唱歌。
顾北的后背,一阵,发凉。他,差点,被它,钓进去。
“你妈,不在炉子里。“长衫人说,“她在 0号房。“
“灶心在灶里。“
“这里的是渡厄会,烧剩下的,壳。“
顾北盯着他:“那你们,学她的声音,钓我——“
“是为了,让我,钻进炉子?“
长衫人没有说话。可他的沉默,等于承认了。
顾北的心,又惊,又怒。他死死盯着长衫人:“你们,拿我妈的声音,当饵?“
“你们,想把我也烧了?“
长衫人缓缓,开口:“你,是 0号房的柴。“
“柴,进灶,天经地义。“
顾北站在那口铁炉前,浑身,都在抖。不是怕。
是,气。他猛地,抄起地上,一根铁钎,指向长衫人:“你,再说一遍?“
长衫人,没有退。他站在灯影里,说:“你妈,为你,进了灶。“
“你,也该,为她,进灶。“
“母子,一场。“
顾北的眼眶,红了。他握着铁钎,手在抖。
他忽然,笑了。笑得很冷:
“你说得对。“
“我妈,为我,进了灶。“
“我该为她,进灶。“
“可你,说错了一件事——“
顾北一字一句:“我进灶,不是为了,给你们,烧。“
“我进灶,是为了,把她,带出来。“
他说完,丢下铁钎,转身,就往地窖外走。
他走到门口,长衫人的声音,从身后,追过来:
“你妈,走之前,留了一句话。“
顾北的脚步,猛地,停住。他回头。长衫人,从袖口里,摸出一张,发黄的纸,递给他。
顾北接过来。纸上,是妈妈的笔迹。很轻,很细。像是,写的时候手一直在抖:
“北北,别来找我。“
“3月 21日,别来 0号房。“
顾北盯着那两行字,手抖得,几乎,拿不住。
他妈妈,留话,让他,别去找她。让他,3月 21日,别来 0号房。
她,知道,那天,会出事。她,不想,让他来送死。
顾北的眼泪,掉了下来。他捏着那张纸,轻声说:“妈,你怕我来。“
“你怕我,死在 0号房里。“
“你,护了我,三十年。“
“这一次——“
顾北抬起头,看着长衫人,一字一句:“换我,护你。“
他说完,把那两行字,小心,折好,收进怀里。
他转身,走进通道,头也不回。身后,地窖里,那口铁炉,忽然,发出一声,极闷的,“咚“。
像是,有什么东西,在炉子里,撞了一下。
又像是——在,提醒他。时间,不多了。