“广志，你这电视线怎么乱七八糟的？跟蜘蛛网似的。你看这根，缠在那根上，那根又压在这根上，万一哪根松了，你都不知道是哪根。”银之介指着那堆线，手指头在空气里画圈。
“就是那样的……都这么放的……”广志站在旁边，手插在口袋里，不知道该说什么。
“什么就是那样的？要整理好。万一绊倒孩子怎么办？小新跑来跑去，绊到了摔一跤，磕在茶几角上，你哭都来不及。”银之介蹲在那里，开始理线。
“爸，不用……”
“你别管。我来。你别站在那儿碍事。”银之介把线一根一根拔出来，看了看接口，又插回去，按颜色分好，红的插红的，白的插白的，用扎带绑紧，一圈一圈的，最后把多余的线盘起来，塞在电视机后面。弄完了拍了拍手，站起来看了看。“好了。这样多整齐。你看，是不是比刚才好多了？”
广志站在旁边，看着自己父亲蹲在地上理线，裤子上蹭了灰，袖口也脏了，不知道该说什么。他张了张嘴，想说“谢谢”，但没说出来。
银之介站起来，走到院子里。小白趴在狗屋前面，尾巴摇了摇，但没站起来，就趴着摇尾巴。
“小白啊？”银之介蹲下来，摸了摸小白的头，从头顶摸到脖子，手指头在毛里梳了几下，“看来是美冴养得好。”
小白舔了舔他的手，舌头湿湿的，热乎乎的。
“不错不错。”银之介从口袋里掏出一小块东西，不知道什么时候藏的饼干，用纸巾包着的，打开纸巾，里面是一小块牛奶饼干，掰了一半递给小白。小白闻了闻，吃了，尾巴摇得更快了，整个屁股都在晃。
“爸，你别给它吃人吃的东西……”广志说。
“偶尔吃一块没事。狗也要换换口味。你天天吃米饭，你不腻？狗也一样。”银之介站起来，把剩下的一半饼干放回口袋里，拍了拍手上的碎屑。他看了看院子里的树，走过去，伸手摸了摸树干，手掌贴在树皮上，从上往下摸了一遍。
他绕着树走了一圈，从左边绕到右边，从右边绕到左边，抬头看了看树冠。树叶密密匝匝的，阳光从缝隙里漏下来，在地上洒了一地光斑。
广志在一旁看着银之介，脸上带着些许怀念，话说，自己老爸这次倒是没有那么不正经了，是老妈的原因吗？
午饭的时候，一家人围坐在餐桌旁。野原鹤做了炖鸡肉，用秋田带过来的比内地鸡炖的，汤是金黄色的，油亮亮的，飘着葱段和姜片，还有几颗红枣，是野原鹤自己带来的。还有腌咸菜、炒青菜、味噌汤。米饭是用新米煮的，亮晶晶的，粘粘的，盛在碗里冒着热气。
小新大口大口地吃，腮帮子鼓鼓的，像只仓鼠。他吃了一块鸡肉，又吃了一块，又吃了一块，筷子不停。
“奶奶做的饭比妈妈做的好吃！”小新嘴里含着饭，说话含含糊糊的。
美冴的筷子停了一下，悬在半空，无奈的瞪了小新一眼。
“妈妈做的也好吃，但奶奶做的更好吃！”小新又补了一句，咽下去了，又夹了一块鸡肉。
美冴看了他一眼，没说话。
明旭在一旁点点头：“都好吃。”
银之介笑了。“你妈妈做饭也不差。你奶奶做了四十多年了，经验多。你妈妈再做四十年，也一样好吃。对不对，美冴？”
美冴愣了一下，看了银之介一眼，没想到这个小老头今天居然会这么说话。银之介正夹菜，没看她，但嘴角翘着，筷子夹了一块鸡肉放进美冴碗里。
小葵坐在婴儿椅里，手里抓着一块煮烂的胡萝卜，捏得稀烂，糊了一手，指甲缝里都是橙色的。野原鹤走过去，拿纸巾给她擦手，一根手指一根手指地擦。
“小葵长这么大了。”野原鹤把小葵从椅子里抱出来，放在腿上。小葵看了看她，笑呵呵的伸出手来。
“小葵，我是奶奶。秋田的奶奶。”野原鹤轻轻拍了拍她的背，手心暖暖的。
小葵看了她好几秒，眼睛眨了几下，然后伸手抓了抓野原鹤的头发。野原鹤的头发是白的，软软的，小葵抓了一把，揪了一下。
“哎哟，轻点。”野原鹤笑了，没躲，把脸凑过去。
小葵又抓了一下，揪了几根头发下来，然后松手了，冲野原鹤笑了一下，露出那两颗小米牙，口水从嘴角流下来。
“想起来了吧？”野原鹤把小葵举高了一点，晃了晃。
小葵“咯咯”笑了，手在空中挥着。
银之介在旁边看着，伸手轻轻戳了戳小葵的脸蛋，指头在她脸上点了一下。“这小丫头，长得像美冴。眼睛大，圆溜溜的。”
小葵被他戳了一下，扭头看他，伸手抓他的手指头，五根小手指攥住他一根食指，抓过去就往嘴里塞。
“哎哎哎——不能吃！那是爷爷的手指头！咸的！”银之介把手缩回来，笑了，笑得很响，“牙口不错。啃东西有劲。以后是个厉害的。”
下午，银之介坐在缘侧上，把帽子摘下来扣在膝盖上，看着院子。阳光照在他身上，暖洋洋的，他的影子投在木地板上，长长的，从缘侧一直伸到客厅里。小白趴在他脚边，尾巴在地上扫来扫去，一下一下的。
“广志，陪我下盘棋。”银之介从口袋里掏出一副小象棋——棋子小小的，比正常的象棋小一圈，装在布袋里，布袋是深蓝色的，上面绣着一个“秋”字，针脚歪歪扭扭的，一看就是自己绣的。
“爸，你随身带着象棋？”广志走过来，在银之介对面坐下来。
“那当然。万一碰到有人要下棋呢。上次在车站等车，跟一个老头下了三盘，赢了两盘。那老头不服气，追着我上了车，说要在车上继续下。结果他在下一站就下车了，没追上我。”银之介把棋子倒出来，一个一个摆在棋盘上，摆得很慢，每放一个就按一下。
广志在他对面坐下来。
“小旭，你也来。你坐你爸旁边，帮他看看。”银之介拍了拍旁边的位置，拍了拍榻榻米。
明旭走过来，坐在广志旁边，手里拿着那本《苏菲的世界》，翻到夹着书签那页，但没看，放在膝盖上，手指头按着书页。
银之介执红，广志执黑。银之介第一步没走当头炮，把卒往前推了一步，推得很慢，棋子落在棋盘上“啪”的一声。
“爸，你不走当头炮？”广志问，也推了个卒。
“老走当头炮没意思。换换花样。总吃一样菜，你不腻？”银之介说，把马跳出来了。
下了十几步，银之介的车已经过了河，马也跳出来了，炮架在中间。广志的棋子还缩在自己半场，被压着打，动弹不得。
“广志，你这棋下得太保守了。”银之介说，手指头点着棋盘，“要敢杀。你看我这车，冲过来你挡不住吧？你的士和象都缩在里面，出不来。”
广志看了看棋盘，确实挡不住。他的士和象都被牵制着，动不了，老将孤零零地坐在中间。
“将军。”银之介把车推到底线，推到将的面前。
广志把将挪开，往左边挪了一步。
“再将。”银之介把马跳过来，跳到将的斜角。